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在 世界 文学 之 林 中 ,以色列 文学 独 具 特 色 : 流 短 而 源 长 , 物 
蛋 又 人 旺 。 

所 谓 "以色列 文学 ” ,严格 地 讲 ,应 该 是 构成 以 色 列 国 各 民族 
作家 创作 的 总 称 。 在 以 色 列 各 民族 的 作家 中 , 绝 大 部 分 是 用 项 
伯 来 文 写 作 的 犹太 人 , 电 有 少数 用 意 第 绪 文 和 其 他 文字 与 作 的 
殉 太 人 ,还 有 一 些 用 阿拉 伯 文 写作 的 阿拉 伯 入 。 但 是 ,犹太 人 是 
以 人 色 列 国民 的 主体 ,市 绝 大 多 数 犹 太 作家 是 用 民族 语言 名 伯 来 
文 号 作 的 ，。 因 此 ,用 硕 伯 来 文 创作 的 文学 作品 成 为 以色列 文 
学 的 主体 ,是 以 色 列 文学 最 有 资格 的 代表 。 

以 色 列 是 1948 年 建国 的 以色列 文学 迄今 只有 五 十 年 多 
一 点 的 历史 。 因 此 ,我 们 说 以 色 列 文学 “ 流 短 ”。 但 是 ,以 色 列 文 
学 上 承运 今 至 少 有 三 二 年 历史 的 希 伯 来 古典 文学 , 积 注 深 厚 , 因 
而 我 们 又 说 它 “ 源 长 ”"。 项 伯 来 语 从 古 至 今 一 直 是 犹太 人 的 民族 
吓 痛 。 纪 元 前 产生 的 希 伯 来 《圣经 》, 是 希 伯 来 上 古典 文学 的 开山 
之 作 。 公 无 二 世纪 前 后 ,犹太 人 因 捧 费 之 灾 被 按 从 长 期 居住 的 
巴勒斯坦 地 区 流散 到 世界 各 地 . 希 伯 来 语 渐 趋 豪 微 , 希 伯 来 文学 
的 发 展 几 近 中 断 。 直 到 本 世纪 二 十 年 代 , 犹 太 复 国 主义 运动 兴 
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起 ,大 批 犹 太 人 从 欧洲 和 世界 其 他 地 方 移 届 巴勒斯坦 地 区 , 流 徙 
世界 各 地 一 千 多 年 的 犹太 人 终于 有 了 自己 的 家 园 , 作 为 民族 语 
言 文字 的 现代 希 伯 来 文 得 到 复兴 。 这 样 ,现代 希 伯 来 文学 才 有 
了 发 展 的 机 遇 。1948 年 ,犹太 大和 在 巴勒斯坦 地 区 创建 目 己 的 氏 
族 国 家 以 色 列 之 后 ,现代 希 伯 来 文学 丰 正 踏 上 了 复兴 和 发展 的 
道路 ,并 迅即 带 着 自己 鲜明 的 民族 特色 重新 路 人 世界 各 民族 文 
学 之 林 、 一 时 间 ,以 色 列 文坛 上 真 可 请 “人 上 时 四 出 一 大 
批 有 才华 的 作家 ;同时 也 
和 作品， 这 此 作家 和 作品 不 但 在 A 儿 千 年 的 大 ?FF 和 六 部 -中 |: 
占有 一 席 之 地 ,而且 在 整个 址 界 当 代 文 世上 岂 烛 烧 生 狼 . 

以 色 列 文学 的 成 就 当 以 诗歌 和 小 说 最 为 突出 .无 论证 歌 还 
是 小 说 ,都 深 受 犹太 民族 独特 历史 和 以 色 列 国 独特 经 历 的 影响 。 
因此 ,以 色 列 文学 从 一 开始 就 具有 日 己 僻 明 ,独特 的 历史 文化 和 
社会 生活 的 视角 .其 一 ,悠久 的 犹太 民族 的 历史 ,犹太 人 的 宗教 
思想 以 及 以 硕 伯 来 4 芭 经 ?为 代表 的 犹太 文化 , 鼠 是 以 色 列 文学 
取 之 不 尽 的 合作 题材 和 永 不 枯 竟 的 思想 源 果 。 县 二 ,犹太 民族 
流 记 让 当 各 地 ， 犹太 复 国 主义 运动 上 的 兴起 ,大批 狂 太 人 向 拓 巴 对 
斯 坦 地 区 ,这 一 六 长 而 独特 的 流散 与 回归 的 过 程 ,在 以 色 列 文学 
作品 中 都 以 这 种 或 那 种 形式 得 到 强烈 的 反映 。 其 三 ,大 批 犹太 
人 从 二 十 世纪 初 开始 移居 巴勒斯坦 地 区 之 后 ,他 们 在 这 块 土地 
上 羡 勤 乱 作 ,重建 家 园 , 倒 办 了 独特 的 农业 集体 村 社 " 基 布 兹 
2 集体 劳动 ,各 尽 所 能 ,人 人 平等 , 按 需 分 配 生活 物 

一 独特 的 社会 组 织 对 不 少 钛 太 人 .特别 是 思想 左倾 的 知 
站 办 子 发 中 了 重大 影响 其 四 ,第 二 次 世界 大 战 期 间 ,法 西 斯 分 
子 在 德国 上 台 ,对 德国 久 其 侵占 国家 的 狐 太 人 大 和 慎 屠杀 , 懈 难 者 
有 六 百 万 之 众 , 占 当时 此 界 犹 太 人 总 数 的 三 分 之 一 。 在 以 色 列 
文学 中 ,以 这 一 骇人听闻 的 大 屠杀 事 作 为 题材 ,出现 了 揭示 犹太 


人 


st 


民族 悲 苦命 运 的 独特 文学 流派 一 一 大 屠杀 文学 "。 其 五 ,从 
1948 年 到 1982 年 ,以 色 列 同 阿拉 伯 国 家 先后 发 生 五 次 规模 不 同 
的 战争 战争 不 仅 造 成 巨大 经 济 损失 ,也 给 人 们 市 来 巨大 的 心 
理 创伤 。 以 色 列 各 阶层 对 战争 的 看 法 不 尽 相 同 ,对 吁 求解 决 阿 
以 冲突 的 中 东 和 平 进程 也 存在 不 同 的 主张 。 这 些 在 以 色 列 文学 
作品 中 都 有 不 同 程 度 的 反映 其 六 ,以 色 列 文学 既 承 认 了 历 史 
悠久 的 希 伯 来 文学 的 传统 ,具有 很 大 的 保守 性 ,同时 ,由 于 以 色 
列 在 很 大 程度 上 是 一 个 移民 国家 ,易于 接受 外 来 的 影 啊 ,又 共有 
很 强 的 开放 性 。 以 色 诉 早期 的 作家 受 俄罗斯 现实 主义 的 影响 较 
大 ,而 六 十 年 代 以 后 ,欧美 流行 的 各 种 现代 主义 思 户 则 在 以 色 列 
文坛 上 占据 了 主导 地 位 ， 总 之 ,犹太 民族 的 历史 和 以 色 列 的 经 
历 极 为 独特 ,这 就 构成 了 以 色 列 文学 有 别 于 世界 任何 其 他 国家 
的 文学 的 极其 鲜明 的 特点 与 个 性 ， 

作为 以 色 列 文学 主 脉 之 一 的 现代 希 但 来 诗歌 ,由 被 称 为 “ 夕 
大 民族 诗人 ”的 哈 伐 姆 : 纳 严 坚 : 比 亚 利 克 发 其 小 筋 , 随 后 有 和 过 
尔 ' 切 尔 尼 科 夫 斯 基 阿 维 拉 汉 : 本 - 伊 扎 克 、 戴 维 : 沃 杰 尔 等 杰出 
证 人 轿 圳 头角。 以 色 列 建国 之 后 ,作为 移民 的 犹太 人 同 土生 土 
长 的 犹太 人 在 民族 战争 与 建设 新 生活 的 活动 中 融合 在 一 起 ,从 
中 清 现 出 一 批 具有 新 的 民族 观念 .新 的 艺术 和 审美 情趣 的 诗人 。 
其 中 最 引 人 人 注目 有 子 明 达 : 阿 米 哈 依 . 艾 米尔 :吉尔 博 业 . 岩 : 佩 
吉 斯 洋 尔 达 : 什 纽 尔 森 : 米 什 考 斯 基 .七 十 年 代 之 后 ,出现 许多 
土 牛 土 长 的 以 色 列 诗人 ,其 中 的 仪 仪 者 有 巡 尔 ` 威 泽 带 尔 约翰 : 
瓦 拉夫 .区 哈 隆 : 沙 布 素 。 他 们 运用 越 来 越 纯 束 的 现代 硕 们 来 
文 , 创 作出 从 内 容 到 形式 都 有 别 于 前 人 的 大 量 诗 歌 作 品 。 

作为 以 色 列 文学 另 一 主 脉 的 是 小 说 。， 在 希 们 来 文学 中 , 真 
正 瘟 义 上 的 小 说 是 十 九 世 纪 中 叶 才 开始 出 现 的 。 到 本 世纪 四 十 
生 代 ,一 些 有 成 碘 的 作家 陆续 引起 人 们 的 注意 。 二 十 年 代 登 上 
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文坛 .六 十 年 代 获 得 诺 贝 尔 文 学 奖 的 希 莫 尔 : 约 登 夫 ' 阿 格 农 是 
其 中 最 卓越 的 代表 。 以 色 列 建国 后 , 同 诗歌 一 样 ,小 说 创作 日 趋 
繁荣 ,新 人 不 断 涌现 ,接连 推出 佳作 。 有 的 文学 史家 将 五 十 年 来 
以 色 列 的 小 说 创作 粗略 分 为 三 个 时 期 。 第 一 个 时 期 是 以 色 列 建 
国 初期 的 二 十 年 。 在 这 个 时 期 ,多 数 作 家 是 来 白 欧 洲 ,特别 是 来 
自 俄 罗斯 和 东欧 各 国 的 犹太 移民 ,少数 是 土生 土 长 的 犹太 人 ， 
他 们 大 多 在 基 布 兹 里 过 着 严格 的 集体 生活 ,后 来 参加 了 以 色 列 
的 独立 战争 。 他 们 的 作品 富有 强烈 的 民族 复兴 和 民族 立国 的 使 
命 感 。 有 的 文学 史家 称 他 们 为 以 色 列 “独立 战争 作家 群 "。 本 杰 
明 . 塔 木 兹 . 阿 哈 隆 : 梅 吉 德 . 伊 扎 区 : 奥 相 效 . 摩 硕 : 沙 米尔 是 其 
中 杰出 的 代表 . 第 一 个 时 期 是 从 1967 年 “六 日 战争 ”到 1982 年 
人 侵 黎 巴 嫩 战争 。 这 -… 时 期 的 作家 基本 上 都 是 在 以 色 列 出 生 并 
成 长 起 来 的 。 他 们 亲身 万 了 三 次 阿 以 战争 ,形成 了 与 前 埋 作 
家 不 同 的 生活 态度 .价值 观 和 道德 观 . 他 们 敢于 大 胆 摘 写 与 揭 
圳 现实 生活 中 的 下 大 与 冲突 ,凸现 个 人 的 作用 。 有 的 评 eh 
他 们 为 以 色 列 “社会 生活 作家 群 其 中 最 有 名 的 是 约 拉 姆 : 
纽 区 . 阿 哈 隆 : 阿 佩 费 尔 德 . 阿 葛 斯 ' 奥 效 .亚伯拉罕 ' 约 书 亚 、 所 
书 业 : 肯 纳 兹 。 第 三 个 时 期 是 从 八 十 年 代 初 至 今 。 这 个 时 期 的 
特点 是 一 批 东 方 犹太 作家 和 女性 作家 在 以 色 列 文 拉 上 崛起 。 他 
们 对 犹太 民族 的 命运 也 极为 关注 ,但 与 作 上 大 多 来 取 西 方 流行 
的 各 种 现代 主义 的 创作 方法 。 陛 维 兄 ' 利 布 莱 希 特 、 奥 丽 ': 卡 塞 
尔 - 布 鲁 姆 . 叶 胡 迪 特 : 卡 切 尔 是 其 中 优秀 的 代表 。 这 样 三 个 时 
期 的 划分 ,只 是 从 作家 群 的 形式 及 其 主要 创作 倾向 上 来 说 的 ,并 
韭 没 有 和 争议。 实际 上 ,以 色 列 文学 的 历史 太 短 ,不 少 作 家 实际 上 
跨越 了 其 中 两 个 甚至 三 个 时 期 。 
中 华 民 族 和 和 犹太 民族 是 亚洲 东西 两 着 的 两 个 古老 的 民族 ， 
部 有 和 悠久 而 灿烂 的 文化 传统 ,但 是 ,主要 是 由 于 政治 的 原因 ,这 
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两 个 民族 的 文化 交流 长 期 受到 阻隔 。 八 十 年 代 末 .中国 同 以 色 
列 的 关系 开始 改善 。1992 年 初 ,两 国正 式 建 这 外 区 关系 。 从 
此 ,现代 希 伯 来 文学 的 一 些 作品 开 始 被 介绍 到 中 国 来 : 但 是 , 束 
我 所 知 ,这 些 被 介绍 过 来 的 作品 大 多 是 单 本 形式 ,还 没有 较 系 统 
地 以 多 本 伏 书 形式 出 现 ， 百花 洲 文 艺 出 版 社 猩 具 慧 眼 , 提 出 了 
电 版 以 色 列 文学 从 书 的 设想 ,得 到 以 色 列 厢 伯 来 文学 翻 详 人 妍 究 
所 的 大 力 支 持 。 经 过 反复 协商 ,双方 同 于 用 几 年 时 间 , 把 以 色 列 
有 代表 性 的 作家 的 代表 性 作品 有 计划 地 介绍 给 中 国 读者 ,使 他 
们 对 以 色 列 文学 发 展 的 概 狐 有 一 个 初步 的 了 解 . 在 实施 这 项 计 
划 的 过 程 中 ,百花 洲 文艺 出 版 社 的 洪 安 南 副 社 长 和 以 色 列 硕 伯 
来 文学 翻 幸 俩 究 所 所 长 尼 利 : 科 筷 女士 部 布 望 我 来 扣 任 这 伍 从 
书 的 主编 ,我 在 中 国 同 以 色 列 建 爸 过 程 中 关 套 命 多 次 访问 以 色 
列 , 问 以 色 列 的 政治 罕 经济 界 、 文 化 界 人 二 多 有 接触 ， 也 就 是 
在 帮 个 时 候 , 我 结识 了 科 轧 女士 ,并 同 她 探讨 如 何 把 以 色 往 的 文 
宇 作 本 介绍 到 中 国 来 . 但 是 ,说 实证 ,我 对 以 色 列 文学 了 解 不 
多 .因此 ,县 的 要 担 全 起 这 套 从 书 的 主 强 之 责 时 ,我 确实 感到 有 
所 怪 刀 我 惟 愿 认真 把 这 三 丛 书 编 好 ,以 不 事 负 他 们 的 信托 和 


让 
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这 和 莹 处 书 的 选 本 大 多 是 由 斋 但 来 文 转译 的 英文 本 ,个别 是 
昌 意 第 绪 文 转译 的 瑞 义 本 不 少 英文 说 本 中 夹杂 着 一 些 希 伯 米 
文 蕊 第 绪 文 .阿拉 们 文 ,其 至 法 文 . 德 文 .拉丁 文 词汇 或 语句 。 
在 翻 伴 的 过 程 中 ,我 们 得 到 了 以 色 列 和 希 伯 来 文学 翻译 研究 所 .以 
色 列 驻 华 大 使 锯 和 我 国 一 些 以 色 列 和 中 东 问 题 专家 的 帮助 ,在 
此 一 并 表示 感谢 .丛书 的 编选 和 翻译 可 能 会 出 现 这 样 或 那样 的 
问题 , 疝 祈 专家 和 读者 不 次 指教 、 


2000 年 7 月 30 日 于 北京 新 华 园 
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1991 年 2 月 12 日 ,我 在 海湾 志和 争 爆发 后 首次 来 到 特 拉 维 
夫 。 早晨 的 天 空前 云 密布 ,可 是 ,我 想 赴 不 会 下 十 的。 我 引 后 罕 
过 拉 马 特 甘 镇 , 沿 着 阿 巴 希 勒 尔 大 街 前 行 , 去 比 亚 利克 大 街 附 近 
察看 贫 拉 元 导 弹 彼 炸 后 留 下 的 了 态 砾 。 从 那里 ,我 又 转 问 西行 , 问 
和 件 户 稳 哈 迈 米 什 大街 驶 去 。 在 这 条 大 街 的 阿尔 罗 优 洛 夫 大 道 和 
本 - 击 里 安 大 道 之 间 ,我 经 常 停 和 车 。 这 次 , 停 好 车 ,我 就 背 上 
着 防毒 面具 和 防 化 学 战 用 有 具 的 纸 盒 出 发 了 了。 上 路 之 后 我 才 发 
现 ,我 本 来 是 可 以 把 车 停 在 离 迪 津 戈 天 大 街 更 近 一 点 的 地 方 。 
在 这 条 林 随 道上 和 和 道 旁 的 胡同 里 ,停放 的 一 排 排 汽车 之 间 还 有 
许多 空地 方 ， 

这 天 是 星期 二 ,可 是 ,让 人 感到 好 像 是 星期 六 的 早上 .， 街 

上 行人 稀少 ,行人 中 ， 有 地 乱 隐 六 于 有 的 没有 戴 . 人 商 

店 关 着 门 ， 一 眼 望 去 , 迪 津 戈 大 大 街 几 乎 年 空 汤 汤 的 只 有 公 

共 汽 千 在 南北 行驶 ,好 像 任 赁 什么 部 拦 阴 不 住 。 这 就 提醒 我 ,这 

还 是 个 普通 工作 日。 但 是 ,公共 汽车 上 也 是 空 荡 沪 的 ,几乎 没有 
乘 洛 ， 有 的 车 上 ,只 有 司机 一 个 人 -. 


犹太 国民 基金 大 道 过 去 通称 本 - 古里 安 大 道 。 走 在 这 条 大 
道上 ,我 不 由 回想 起 三 十 年 代 中 时 ， 当 时 ,我 们 搬 进 迪 津 苹 夫 大 
街 一 百 八 十 五 号 那 座 新 楼 房 ， 我 所 在 的 幼儿 园 就 在 这 条 大 道 开 
始 的 地 方 , 在 从 雅 康 大 街 数 起 的 第 二 所 房子 里 。 


关于 幼儿 回 ,我 所 记得 的 惟一 的 事情 就 是 那些 节目 :村 和 
季 . 普 理 节 、 哈 努 卡 节 、 初 熟 果子 节 - 我 之 所 以 记得 这 些 ,也 许 
是 因为 我 将 它们 用 照片 记录 下 来 了 ,而 这 些 照 片 至 今 还 保存 着 。 
我 现在 实际 要 做 的 事 ,也 许 就 是 根据 这 些 照 片 来 重 现 当年 的 情 
况 。 

其 中 有 一 张 照片 记录 的 是 一 次 庆 视 活动 的 情况 。 庆 视 活动 
的 确切 日 期 我 已 经 忘却 ,但 肯定 是 在 冬季 。 照 片 的 主要 内 容 好 
像 是 模 郴 丰收。 照片 上 有 用 彩 纸 做 成 的 模 桶 树 ,有 用 皱纹 纸 做 
的 装饰 性 链条 。 现 在 也 许 不 再 使 用 这 种 纸 了 。 从 代表 叶子 的 彩 
纸 中 ,露出 一 些 贺 球 , 那 是 酉 子 。 前 面 站 着 几 个 穿 长 福 的 孩子 。 
有 点 像 骆驼 脑袋 那样 的 东西 项 在 他 们 的 关上。 他们 在 装扮 成 从 
禁 情 林 向 海港 运输 橘子 的 骆驼 。 

这 张 照片 现在 已 变 成 灰 褐色 。 但 是 ,我 记得 当时 的 真实 瑚 
色 : 纸 做 的 叶子 是 绿色 的 .球状 的 橘子 是 橙色 的 。 我 也 记得 ,我 
被 指定 扮 作 一 棵 树 ,而 我 争 着 楼 当 骆驼 。 我 已 不 记得 这 场 争 斗 
是 怎么 了 结 的 。 我 只 能 铺 我 为 什么 愿意 当 笑 驼 ,而 不 愿意 当 桂 。 

一 张 照片 是 在 普 班 节拍 摄 的 。 幼儿园 的 孩子 们 排 成 两 

排 _- 排 关 着 .… 排 从 着 。 我 在 后 排 ,. 类 上 哉 着 一 顶 带 从 理 的 小 

妖 帽 子 。 我 记得 ,当时 ,幼儿 园 的 老师 和 她 的 助手 极力 挤 摄 我 穿 

戴 得 像样 一 点 ,但 我 坚决 不 从 。 在 我 整个 幼年 时 期 ,我 一 点 也 不 

喜欢 化 装 的 服饰 ,也 不 喜欢 伪装 的 服饰 ， 许 多 年 之 后 ,我 还 是 那 
样 。 直 到 我 的 第 二 本 诗集 《四 十 张 面孔 》 出 版 时 才 有 所 改变 


在 第 二 次 世界 大 战 中 期 ,在 那 漫 长 的 假期 里 ,我 每 天 部 在 这 

条 林 防 大 道上 漫步 ,从 我 们 家 一 耻 走 到 海边 。 那 时 ,在 迪 津 苞 夫 

大 街 和 本 - 耶 胡 达 大 街 之 间 , 已 经 管 立 起 一 些 高 层 楼 房 。 但 是 ， 

任 本 - 耶 明 达 大 街 西 边 , 大 部 分 建 项 物 仍 然 是 作为 二 人 住宅 的 
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矮小 房 舍 。 在 那些 标 柳 树 下 ,母亲 们 领 着 婴儿 学 步 , 老 头 儿 各 形 
太太 坐 在 长 使 上 。 战 前 经 常 坐 在 那里 的 失业 着 ,已 经 亢 开 了 - 
没有 参加 英国 军队 的 人 ,部 到 工厂 里 去 做 工 。 这 时 ,开办 了 许多 
工厂 ,供应 国王 陛下 武装 部 队 的 需求 。 有 一 次 ,在 我 路 过 的 时 
候 , 鲍 拉 :本 -十 里 安 出 现在 她 家 的 窗 前 ,把 我 岂 住 。 她 指出 疯 
个 皮 阿 斯 特 , 叫 我 去 附近 的 文具 店 给 她 买 一 本 厚 笔 记 本 、 

总 是 走 到 非法 移民 船 的 残 通 附近 就 癌 左 转 , 一 百 走 到 公 
共 浴 室 和 泰 尔 射击 场 ， 射 击 场 是 一 个 很 大 的 棚 层 . 棚 寿 的 主人 
有 时 让 我 们 这 些 孩 子 走 进去 ,让 我 们 用 那些 小 小 的 铁 球 打 问 辑 
子 ,不 收 一 分 钱 。 我 还 经 常 走 进 对 面 的 救生 小 屋 去 游泳 ,一直 游 
到 远海 。 在 那里 ,我 躺 在 水 面 上 ,站 序 一 会 儿 ,然后 再 游 回 海滩 . 
我 边 游 边 奋 力 捕 提 转瞬 即 逸 的 浪花 。 

加 家 时 ,我 走 的 是 完全 一 样 的 路 线 ， 有 时 ,我 打 大 次 役 ,人 
行道 路 面 溪 脚板 ,我 就 绕 到 榨 柳 树 靖 下 去 走 。 大 约 一 点 半 钟 ,我 
就 停 在 迪 津 艾 夫 大 街 握 弯 处 的 赫 舍 勒 报时 前。 我 不 是 要 头 东 

西 ,而 是 从 放 在 柜台 后 边 的 那 全 收音 机 里 收听 新 闻 。 我 在 跟踪 
这 场 战 争 的 进程 。 战 争 的 进程 反 肌 在 “耶路撒冷 之 声 " 电 台 广 播 
的 官方 声明 中 ， 

当时 ,我 们 家 没有 收音 机 。 后 来 ,在 战争 接近 胜利 时 ,我 们 

ti 了 一 人 台 。 那 时 , 我 已 经 学 会 英文 . 我 主要 是 通过 阅读 阿 加 

克里斯蒂 的 作品 学 会 的 ,而 且 能 听 懂 英国 广播 公司 的 广 

证 我 的 父母 讲 俄语 ,他 们 每 天 上 晓 上 上 折 更 斯 科 电 台 的 广播 。 每 

当 听 到 苏联 红军 在 反攻 中 攻克 的 城镇 的 名 字 时 ,他 们 就 欢欣 鼓 

振 -“ 他 们 是 些 混 重 ， 父 亲 曾 对 我 说 ， 斯 大 林 杀 了 许多 人 ,但 他 

人 到 拯救 了 了 世界。 希特勒 的 计划 是 征服 高 加 过 ,进而 派兵 人 侵 
近东 。 斯大林 格 勒 一 战 的 救 了 我 们 。 


在 那些 年 月 ,三 十 年 代 和 四 十 年 代 , 特 拉 维 夫 似乎 从 没有 像 
今天 这 样 空 寂 。 我 也 注意 到 , 标 柳 树 看 上 去 很 矮 小 , 另 有 一 行 完 
全 不 同 的 树 栽种 在 其 间 。 我 还 注意 到 ,那里 只 剩 下 两 座 平房 ,一 
座 是 本 - 古里 安 的 住宅 , 另 一 座 的 墙 面 上 涂 着 粉红 色拉 毛 水 
泥 - 沁 

阿 塔 里 姆 广场 , 比 过 去 的 穆斯林 公墓 还 显得 安静 而 无 生机 。 
在 广场 附近 的 人 行道 上 ,我 发 现 一 个 敞开 着 的 手提 箱 ,一 个 很 厚 
的 硬 皮 笔记 本 从 箱子 里 露出 来 。 我 最 初 的 反应 是 当即 停 下 股 
步 。 这 毫 无 疑问 是 受 了 电视 里 反复 强调 的 要 警惕 可 疑 物 的 影 
响 ， 一 时 间 ,我 甚至 都 想 去 叫 警察 。 但 是 ,好奇 心 战胜 了 小 心 谱 
愤 。 我 摘 下 防毒 面具 放 在 地 上 ,低头 去 看 那个 手提 箱 。 那 是 一 
个 旧 的 硬 纸 板 箱 , 上 而 的 金属 钧 子 已 经 锈蚀 。 


除 笔记 本 之 外 ,手提 箱 里 还 装着 其 他 东西 ,部 和 书号 有 大: 
一 个 干 墨水 瓶 , 一 个 吸 墨 用具 ,还 有 一 些 多 用 于 禾 记 的 长 条 纸 。 
这 些 纸 上 没 有 字 , 经 过 漫长 的 岁月 还 没有 变 黄 。 而 笔记 本 上 却 
与 得 满 满 的 部 是 字 。 

我 不 知道 ,这 个 被 遗弃 的 手提 箱 同 当前 的 紧急 状态 是 否 有 
天。 是 否 有 入 在 为 防备 化 学 战 而 封闭 一 个 旧 储 产 军 时 人 碰见 它 ， 
就 把 它 扔 出 来 了 ? 或 者 , 某 人 决定 清除 家 中 过 多 的 多 燃 物 时 把 
它 殷 掉 了? 如 条 我 没有 志和 销 的 语 , 第 二 凑 世 寞 大 成 中 , 氏 防 当局 
曾经 发 布 过 清 际 所 有 多 燃 物 的 命令 。1940 年 夏天 ,特拉维夫 遗 
到 波 炸 。 当 时 ,意大利 的 一 个 战斗 机 中 队 突 然 从 海上 猛 扑 过 来 ， 
和 爱 炸 门 德 勒 大 街 和 有 台 格 拟 绍 夫 大 街 之 加 这 条 轴线 ,造成 人 员 死 
亡 积 建 拭 物 破 证。 此 后 ,人 们 束 开 始 认 真 对 待 民 防 当 局 那些 警 
证 了 也许 ,对 面 楼 房 里 某 个 公 宛 中 住 着 一 位 老人 ,发 毛 腿 导 弹 
爆炸 的 龙 降 声 使 他 想起 了 许久 以 前 的 那 次 空袭 .7 

4 


按 原来 的 计划 ,我 本 想到 南边 去 兜 风 , 走 到 这 条 大 街 的 尽 
头 ,再 经 本 - 凶 胡 达 大 衔 和 迪 津 蕊 夫 大 街 返回 。 但 是 ,这 个 被 中 
弃 的 手提 箱 打 乱 了 我 的 计划 。 我 拿 起 笔记 本 , 回 到 停车 的 地 方 、 
驱车 向 拉 马 特 - 哈 沙 伦 开 去 , 回 家 了 . 


笔记 本 上 写 的 那些 字 至 今 也 许 已 经 几 十 年 了 ,但 一 页 页 一 
行 行 浏览 起 来 ,我 并 不 觉得 困难 。 墨 迹 虽 已 退色 ,但 字迹 请 晰 可 
辨 。 那 是 练习 书法 的 人 写 的 ,或 者 说 出 自信 们 常 说 的 一 位 “ 昼 
手 "。 我 用 打字 机 把 它们 逐 字 逐 句 打下 来 。 我 发 现 ,笔记 本 上 与 
的 是 不 同 层次 的 语言 的 奇异 混合 物 , 上 共有 当时 日 利 硕 们 来 二 的 
用 法 特点 ,而 在 那个 时 期 的 文学 作品 中 并 非常 见 。 最 后 , 令 人 不 
免 半 信 半 疑 而 又 充满 希望 的 是 ,我 不 能 肯定 这 个 笔记 本 上 与 的 
东西 全 部 是 原文 ;但 我 希望 ,那些 读 完 本 书 的 读者 会 明日 ,我 当 
时 为 什么 认为 值得 将 这 部 手 稳 出 版 。 

以 下 是 手稿 的 全 部 内 容 。 


1931 年 ,新 年 的 第 五 天 ,但 愿 这 是 个 好 日 子 。 这 一 天 ,生活 
在 以 色 列 土地 上 的 犹太 人 要 选举 代表 :代表 他 们 出 席 当 选 人 以 
会 包 作 万 九 千 六 百 五 十 六 人 拥有 选举 权 ,我 是 其 中 之 一 - 

我 不 知道 我 应 该 文 持 候选 名 单 土 的 嘟 些 人 ， 

我 家 里 的 人 大 多 参加 了 农民 协会 。 农 民 协 会 决定 不 参加 选 
举 。 我 不 知道 投 谁 的 票 , 倒 不 是 因为 出 现 了 这 种 情况 。 我 家 的 
土地 在 瓦 迪 汉 宁 ,也 称 杂 斯 - 济 奥 纳 , 但 多 年 来 已 没有 我 的 份 。 
我 的 政治 观点 接近 ,或 者 说 曾经 接近 工人 联合 党 。 我 野 不 怀疑 ， 
如 果 没 有 大 约 六 个 月 前 发 生 的 那 件 事 ,我 会 投 新 成 立 的 以 色 列 
统一 工人 党 的 票 , 并 且 人 全心全意 地 文 持 它 。 


但 是 ,对 我 来 说 不 幸 的 是 , 那 时 发 生 的 几 件 事 , 使 我 很 难受 
地 看 到 ,在 我 们 政治 生活 的 核心 中 存在 着 腐败 。 正 如 类 国人 经 
常 说 的 那样 ,有 人 企图 “操纵 我 "。 我 发 现 这 种 情况 之 后 , 那 种 受 
到 侮辱 和 满腔 愤怒 的 感觉 至 今 还 没有 从 我 的 心中 请 失 。 

我 要 把 这 几 件 事 在 下 面 记录 下 来 。 当 时 ,我 没有 告诉 任何 
人 ,其 至 连同 事件 有 关 的 人 都 不 知道 全 部 真相 。 事 件 本 号 ,或 者 
说 事件 的 蛛丝马迹 ,修正 派 是 如 何 得 知 的 ,我 并 不 晓得 省 也 许 ， 
他 们 什么 也 不 知道 。 他 们 前 来 争取 我 对 他 们 事业 的 支持 , 同 我 
们 所 说 的 这 件 事 宣 无 关系 。 

我 自然 拒绝 了 他 们 的 要 求 。 他 们 对 魏 葡 曼 粗 对 的 、 旱 无 道 
理 的 攻击 ,不仅 激 你 了 我 ,也 激怒 了 我 亲密 的 朋友 我们 的 民族 
诗人 哈 伊 姆 : 纳 赫 曼 ' 比 亚 利 克 。 比 亚 利 克 很 敬重 雅 布 庭 斯 基 
这 个 知识 分 子 ,但 认为 他 的 政治 道路 是 错误 的 ,是 误 和 监 途 的 。 
仲夏 , 赴 欧 洲 治 疗 肾 病 之 前 ,他 向 我 倾吐 了 他 的 肺腑 之 言 。 黄 昏 
时刻 ,我 们 党 着 海边 散步 ， 比 亚 利 克 阔 视 着 渐 半 落 人 地 中 海平 
静水 中 的 太阳 ,他 的 话语 和 脸色 都 充满 痛 吾 。 这 痛苦 并 非 由 他 
腹股沟 那里 的 疼痛 所 引起 ,而 是 由 那个 将 他 的 作品 《4 闽 痛 与 丑角 
的 诗 》 译 成 俄 文 的 人 给 他 带 来 的 悲痛 与 愤怒 而 引起 的 。 

“此 人 是 一 个 士 足 的 爆 动 春 ， 他 痛 吉 地 诉说 道 ， 他 现在 正 
炉 动 犹太 教士 拿 起 菜刀 去 钞 杀 魏 次 曼 ! 本 - 蛤 林 先生 ,你 同 英 
国 当 局 有 联系 。 你 肯定 能 够 作证 ,他 们 充满 政 意 的 裁决 同 魏 次 
受 的 行动 合 无 关系 。 难 道 修 正 族 已 经 忘记 , 正 是 由 于 他 ,我 们 才 
有 了 《贝尔 福 宣言 》? 这 他们 的 忘 因 负 义 竟 达 到 令 人 难以 置信 的 
程度 1" 

我 几乎 加以 这 样 说 :战争 一 结束 ,在 这 里 的 大 门 艇 开 着 的 时 
候 , 有 一 百 万 ,或 者 说 ,至 少 有 五 十 万 犹太 人 没有 趁机 移民 到 这 
四 来 。 这 当然 不 是 魏 获 曼 的 过 错 。 我 看 到 , 比 亚 利 克 痛 车 地 咬 
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着 嘴唇 。 最 后 ,我 想起 来 了 .这 位 民族 许 人 也 是 在 前 一 个 十 年 的 
中 期 才 来 到 “他 心中 的 理想 之 地 ”。 

假如 我 是 东方 犹太 人 ,我 也 许 会 把 票 投 给 东方 犹太 人 的 工 
党 ,只 要 我 能 听 到 ,我 的 朋友 米 里 亚 姆 在 那儿 能 得 到 抵 救 。 但 
是 ,巴勒斯坦 托管 地 的 犹太 领导 入 , 赁 着 他 们 的 聪明 才智 , 间 天 
国 高 级 专员 联 于 ， 已 经 做 出 决定 :每 个 犹太 人 只 投 其 同族 同 条 人 

员 的 票 , 即 西方 犹太 人 选 西 方 犹太 人 ,东方 犹太 人 选 东 方 犹 太 

人， 也 门 犹太 人 选 也 门 犹太 人 。 

我 不 否认 ,我 恋 着 米 里 亚 姆 , 恋 着 她 躯体 的 温暖 和 心灵 的 温 
暖 .从 去 年 春天 以 来 ,我 就 未 能 直面 看 过 她 ,因为 我 有 一 种 感 
觉 ,怀疑 自己 对 她 做 了 像 N 及 其 主人 对 我 做 的 那 种 事 儿 ， 但 
是 ,也许 我 错 了 。 我 写 出 干 面 那些 文字 的 目的 之 一 ,也 是 为 了 澄 
清 这 个 痛 语 而 烦心 的 回 题 。 


注释 : 

OD 植树 节 ; 犹 太 历 的 舍 巴 特 月 十 五 日. 普 坦 闻 : 夕 太 节 上 日 。 贞 代 的 波 
新 主 业 哈 随 鲁 ( 会 元 前 485 一 前 465) 命 狐 太 女子 以 斯 帖 为 王后 。 她 途 自 己 
的 和 勇 履 和 机 智 , 朱 败 了 波斯 工 轴 字 相 哈 芝 企 多 把 波斯 全 境 的 犹太 人 斩 尽 
杀 绝 的 阴谋 ， 她 被 狐 太 人 痊 为 女子 的 人 异 模 ， 靖 班 节 是 为 纪念 她 抵 救 同胞 
而 设 ,时 间 为 犹太 历 的 亚 达 月 十 四 .十 五 两 天 。 哈 努 卡 节 ; 犹 太 节 日 , 叉 称 
举 酸 六 或 光 加 和 节 ,是 为 纪念 公开 前 165 年 犹太 民族 反抗 异族 统治 起 义 胜 
利 ,收复 耶路撒冷 . 滞 立 第 二 革 朋 并 把 它 重 新 献 给 上 和 的 昌 子 。 布 日 从 犹 
太 历 的 基 斯 流 月 二 十 五 日 开始 ,延续 八 天 . 初 猴 果子 他 : A 土地 
上 上 生长 的 五 谷 的 果实 为 上 帝 恩 赐 , 故 应 将 首先 成 熟 的 谷 果 献 给 于 帝 , 以 示 
感恩 . 

地 阿 斯 落 :克利 斯 贡 (1890 一 1976) .英国 女 侦 探 小 说 家 . 

中 戴 维 . 本 - 占 里 安 (1886 一 1973)， 以 色 列 1948 年 建国 后 的 首 任 总 
了 


CD1991 下 期 间 ,伊拉克 曾 用 发 毛 腿 导弹 绪 击 特拉维夫 

1918 年 ,英国 统治 下 勒 斯 坦 后 ,英国 委任 统治 当局 淡定 给 于 犹太 人 
和 阿拉 们 人 社 轩 甸 + 理 各 自 内 部 带 务 的 术 利 ，1920 年 ,犹太 大 社团 利用 这 
一 权利 在 各 党 代表 的 基础 上 选举 产生 了 自治 团体 " 污 选 人 以 会 

中 指 犹 太 复 国 主 义 首 修正 派 联 盟 . 这 是- :个 由 政治 家 、 作 家 弗 搁 基 
米尔 -有 雅 布 星 斯 基 (1880 一 1940) 建 立 开 领导 的 右 旗 犹太 民族 主义 政治 运 
动 . 这 个 运动 后 来 成 为 以 色 列 首 任 蕊 统 哈 仇 姑 : 魏 次 曼 (1874 一 1952 ) 所 领 
导 的 犹太 于 大 运动 的 主要 反对 派 ， 

已 比 形 利 守 (1873 一 1934) .现代 斋 作 来 诗歌 的 葛 基 人 ，1873 年 出 生 在 
已 唤 基 ,1921 年 在 蝇 尔 基 帮 助 下 移 局 相 休 .1924 年 迁居 特 拉 维 大 : 

\ ak 贝尔 福 宣 言 》 是 估 国 人 内 阅 明 过 外 交大 导轨 尔 柱 以 敏 聘 岁 斯 柴 
仆人 生 的 本 的 1917 年 14 月 2 日 发 表 的 关于 秋 国 在 巴勒斯坦 的 政策 
的 窒 训 ， 寞 言 的 主要 内 是 英国 政 计 赞同 在 巴勒斯坦 建 六 犹太 下 
罗 全 世界 犹太 人 都 认为 文 是 险 估 媒 ， 现 次 曼 长 戎 斗争 得 到 的 缩 


eh 
1930 年 3 月 初 ,我 站 在 住房 的 门 前 ,审视 看 我 网 刚 箱 在 和 上 的 
下 个 不 大 的 招牌 : 阿 夫 纳 尔 … 本 _ 堆 订 侦探 和 调查 员 ， 

牌子 上 的 字 ,是 根据 我 们 的 民族 许 人 比 亚 利克 的 建 以 书 与 
的 。 我 们 之 间 的 密切 关系 ,是 在 发 生 阿 拉 伯 人 暴乱 之 前 的 那个 
夏天 形成 的 ， 当 时 ,我 还 在 他 家 对 面 那个 警察 局 当 警 官 ， 我 们 
之 加 的 关系 是 这 样 开始 的 :一 天 早晨 , 比 亚 利 克 春 拉 着 脸 走 进 警 
察 局 。 他 摘 下 帽子 , 擦 去 眉毛 上 的 汗水 ,市 着 忧郁 的 表情 告诉 
我 ,他 心爱 的 小 狗 " 卡 皮 " 不 见 了 .他 已 经 找 了 岂 个 小 时 ,但 仍 找 
不 到 . 

“不 要 担心 , 比 亚 利 元 先生 ,我 对 他 说 “正如 我 们 的 阿拉 但 
见 兹 经 篆 说 的 那样 ,天 遂 人 意 , 你 的 小 铬 会 找到 的 。 半 小 时 之 
后 ,我 市 次 ”上 皮 、 来 到 比 亚 利克 寓所 的 门 D 诗人 半 彤 于 色 , 具 
减 地 感谢 我 ,热情 地 邀请 我 进去 忠 杯 从 。 和 过 下 度 出 了 什么 
证 ,我 是 决 不 会 侥 恕 自己 的 ， 他 说 我 怎么 能 问 如 此 珍爱 它 的 
仿 了 于 交代 呢 ” 如 年 是 市 场 上 的 一 个 普通 老 姓 送 还 这 只 狗 , 他 
也 许 会 要 求 诗人 与 几 行 表示 感谢 的 许 名 ,甚至 与 一 整 首 表 达 充 
满 内 ， 喇 保 和 欣慰 之 全 的 等， 然而 ,我 同一 些 译 人 和 作家 非常 
误 悉 ,我 头脑 中 日 然 不 会 产生 这 种 想法 ， 


我 们 围 桌 而 坐 , 曼 雅 大 人 给 我 们 送 来 茶点 , 叫 我 给 她 讲 讲 我 
的 经 历 。 我 说 ,我 出 生 在 犹太 人 定居 点 奈 斯 - 济 奥 纳 , 从 小 束 不 
爱 在 田间 劳作 ,而 总 是 同 守夜 人 为 全， 看 守 犹 地 亚 了 地 区 犹太 人 
定居 点 里 的 庄稼 和 葡萄 园 。- 

-一 上 听 到 ?守夜 人 ”这 个 词 , 曼 雅 惊慌 道 交 啊 , 那 些 犹太 为 孩 和 
女孩 ,总 是 打扮 成 阿拉 伯 人 的 样子 , 戴 着 阿拉 伯 头 中 , 冰 奢 枪 ! 
从 她 说 话 的 语气 可 以 看 出 ,她 对 这 种 职业 评价 不 高 。 而 比 亚 利 
克 则 满意 地 看 了 我 一 眼 ,然后 说 :“ 如果 天 北 人 意 , 一 种 独 型 的 犹 
太 人 在 以 色 列 成 长 起 来 ,你 和 像 你 那样 的 人 就 是 这 种 人 的 无 蝎 。 
如 果 诺 亚 来 过 这 个 国家 ,他 也 会 成 为 一 个 勇敢 的 守夜 人 ， 他 骑 
马 的 技术 比 所 有 的 己 死 兰 紫 徒 孝 要 好 

“足下 所 说 的 是 小 说 《篇 笛 后 面 ? 中 的 诺 亚 吗 7 我 询问 让 ， 
比 亚 利 克 没 有 回答 。 他 抚 挽 着 小 狗 。 小 狗 因 为 刚刚 回 2 中 而 
兴奋 不 已 。 我 想 问 诗人 ,该 小 说 的 结尾 有 什么 合意 。 这 个 问题 
在 我 和 我 的 一 些 朋 友之 加 已 引起 和 争论 。 但 是 各 知道 人 们 电 下 
问 作 者 写作 的 含意 的 。 因 此 ,我 便 说 你 是 对 的 。 守夜 人 本 来 
居 会 储 出 双手 欢迎 你 的 诡 显 的 。 因为 他 生 在 乌克兰 ,不 像 我 们 
这 这 些 土生土长 的 人 ee ” 

这 只 能 说 明 ,就 连 我 们 这 些 勇 到 的 守夜 人 ,也 没有 摆脱 犹 
太 人 在 流散 中 形成 的 那 种 可 晋 的 宗派 主义 连 以 色 列 的 景物 都 
个 能 把 这 种 条 派 主 义 情 绪 从 他 们 的 心中 根除 挥 。 比 亚 利克 说 。 

这 时 ,我 产生 一 个 电 磊 的 冲动 ,就 加 他 提 了 一 个 问题 。 这 个 问题 
在 等 次 文字 讨论 会 上 已 区 有 人 提出 来 。 我 一 耳 参 加 这 些 讨 论 会 。 
这 些 讨 论 会 有 时 在 工人 俱乐部 举行 ,有 时 在 咖啡 饶 举 行 , 有 时 在 
读书 爱好 者 的 家 中 举行 ,在 我 们 这 个 小 小 的 社团 里 ,有 谁 不 把 
自己 视 为 读书 爱好 者 呢 ? 我 提 的 问题 是 ;民族 诗人 在 以 色 列 这 
片 梦想 之 邦 ,心仪 之 地 定 抽 之 后 ,为 什么 葛 没 有 写 过 一 首 诗 , 描 
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绘 这 个 国家 及 其 山水 ,描绘 他 每 天 亲眼 看 到 的 一 切 ,从 东边 那 浅 
蓝 色 的 山 灾 到 西边 那 湛蓝 色 的 海 水 ? 

提出 这 个 问题 之 后 ,我 一 再 表示 火 意 ,请 求 访 解 ， 斥 过 如 
此 ,诗人 听 到 这 个 问题 时 , 脸 上 仍 掠 过 一 种 痛苦 的 表情 ， 这 有 时 ， 
钟 声响 了 。 我 低 声 说 了 句 “ 请 原谅 ”, 站 起 身 ,就 走 开 了 。 后 来 我 
才 发 现 , 比 亚 利克 患 了 肾病 ， 他 的 两 个 肾 中 及 通 回 肾 的 血管 里 
积 满 了 沙 石 ,给 他 带 来 巨大 的 痛 否 的 确 , 我 给 他 翅 小 狗 送 回去 
不 久 ,他 就 赴 德国 的 疗养 地 就 医 去 了 ， 

在 比 亚 利克 家 中 发 生 的 这 一 幕 ,使 我 想起 在 本 -古里 安家 
中 发 生 的 类 似 情 况 。 本 - 十 里 安 当 时 担任 以 色 列 犹太 工人 已 工 
会 的 书记 。 为 了 就 治安 调查 或 其 他 什么 事 取证 ,我 来 到 他 家 ， 
而 他 却 盘 问 起 我 的 出 身 和 生活 经 历 。 听 到 我 是 宗 斯 - 济 奥 纳 地 
区 一 个 农民 的 儿子 ,他 的 脸色 变 得 严厉 起 来 。 他 告诉 我 ,他 在 里 
尚 : 齐 箱 和 葡萄酒 厂 工作 过 ,当时 的 麻 工 和 农场 主 之 间 关 系 紧 张 ， 
还 发 生 过 冲突 .说 完 这 些 之 后 ,他 询问 我 的 政治 倾向 。 听 说 我 
支持 工人 联合 党 之 后 ,他 很 高 兴 ， 这 时 ,他 的 妻子 锡 拉 端 着 从 盘 
进来 ,询问 我 的 家 庭 情 况 。 我 告诉 她 ,我 曾经 结 过 婚 , 但 我 的 妻 
子 因 难产 和 婴儿 一 起 死去 。 她 不 笨 哇 和 下。 她 询问 我 为 什么 还 没 
有 再 婚 。 本 -古里 安 也 许 广 意 到 我 的 上 寡 状 ,就 支 开 她 , 叫 她 去 附 
近 的 文具 店 买 一 本 新 的 笔记 本 ,但 是 ,本 -古里 安 夫 人 走 到 窗 
前 ,喊叫 在 马路 二 玩 要 的 孩子 , 计 他 去 文具 店 ,给 她 买 一 本 黑 皮 
的 笔记 本 。 使 我 心安 的 是 ,她 没有 皇 回 到 我 们 坐 着 谈话 的 这 个 
房间 。 本 - 古里 安 开 始 向 我 打听 巴勒斯坦 警察 部 队 .我 们 同 英 


下 面 ,我 安 奔 述 比 亚 利 殉 参 二 在 我 家 中 口 挂牌 子 的 事 、， 初 
杰 ,我 不 得 已 而 从 警察 局 退职 。 之 后 ,我 决定 以 我 最 熟悉 的 侦探 
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职业 此 来 维持 生 证 。 这 时 ,我 突然 想到 ,我 还 不 知道 如 何 称呼 我 的 
新 职业 。 我 想 找 戴 维 : 蒂 德 哈 尔 商 量 。 在 警察 局 里 ,他 是 我 最 二 
解 的 人 。 可 是 ,他 已 经 去 埃及 好 几 年 了 。 我 想 同 语言 委员 会 接 
洽 ， 但 是 ,我 担心 ,他 们 在 通过 委员 会 会 议 把 事情 搞 清 楚 之 前 ， 
是 不 会 回答 我 的 。 可 是 ,幸运 的 是 ,我 一 走出 我 在 特 拉 姆 波 尔 伪 
街 上 租 的 住所 , 比 亚 利 克 就 沿 着 从 他 家 去 海边 的 固定 路 线 走 过 
像 往常 一 样 , 这 位 民族 诗人 被 人 们 围 起 来 。 他 们 满怀 等 硫 
下 他 发 表 玉 语 ， 对 他 说 的 每 句 话 都 发 出 赞同 的 声音 。 但 是 ,每 当 
特拉维夫 的 儿童 穿 过 马路 , 比 亚 利克 就 让 他 的 听众 安静 下 来 。 
他 把 手杖 从 这 只 手 放 到 男 一 只 手 里 ,抚摸 着 孩子 们 稚气 的 头 , 间 
他 们 亲切 交谈 。 我 不 打算 闽 进 他 号 边 那 些 神魂 题 倒 的 听众 中 国 
去 .可 是 ,他 一 看 见 我 癌 人 门 原 里 ,眼睛 束 突 然 有 党 起 
来 . 他 招手 叫 我 过 去 。 是 本 - 堆 林 先生 , “他 对 罗 尼 次 基 砚 ， 
“他 是 和 罕 月 的 各 和 四 天 ,是 他 给 我 找到 了 迷路 的 小 狗 
` 卡 皮 "。 
“请 原谅 ,先生 ,我 说 , “我 已 经 从 巴勒斯坦 警察 部 队 退 职 
书 经 退职 ?” 证 人 吃 昼 地 重复 道 。 这 时 ,我 把 他 叫 到 一边。 我 和 
激 他 ,虽然 我 奉命 决 不 能 离开 警察 局 ,我 还 是 带 了 两 个 警察 去 阿 
布 - 卡 比尔 桶 树林 ,把 一 带 去 特拉维夫 摘 酸 坏 活 动 的 阿拉 人 人 
“ 愿 上 帝 与 你 同 在 这 位 《在 屠城 ?的 作 者 说 ., 《在 履 城 》 这 
本 书 描写 基 什 尼 奥 去 大 屠杀 事件 ,对 那些 癌 层 杀 独 年 躬 尼 市 的 
人 进行 了 严 太 的 遗 责 .” 就 是 在 你 去 的 那些 情 树 条 里 . 阿拉 但 
人 在 八 年 前 杀害 了 作家 布 伦 纳 ." 
“我 的 长 官 本 来 要 对 我 进行 刑事 诉讼 ， 我 说 ,“ 由 于 `' 伊 休 
天" 某 些 领导 人 的 干预 ,他 们 才 同 意 停 目 ”他 们 提出 的 条 件 是 ， 
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我 脱 下 警 服 , 从 警察 部 队 退 役 ,以 后 再 也 不 捣乱 "中 

“既然 是 这 样 ," 比 亚 利 克 热情 地 说 “我 就 指示 负责 建设 ' 奥 
海尔 -使 姆 ' 大 厅 的 承包 商 , 立即 给 你 找 一 份 工作 。 像 你 这 样 忠 
减 而 又 具有 献身 精神 的 年 轻 人 ,对 他 肯定 是 有 用 的 。 

“非常 感谢 你 ,我 回答 道 ,“ 我 已 经 有 了 一 种 谋生 的 手段 。 
我 只 是 不 知道 怎么 称呼 这 种 谋生 手段 。” 

比 亚 利克 邀请 我 和 他 一 起 到 海边 散步 。 我 们 走 下 海滩 。 他 
用 腹 膊 搂 着 我 的 肩膀 , 领 着 我 向 水 边 走 去 。 我 将 自己 选择 的 职 
业 对 他 说 了 。 他 一 时 没有 说 话 ,显然 是 在 思考 。 思 考 过 后 ,他 
说 :“ 我 们 在 《对 经》 里 可 以 给 你 这 种 职业 找到 一 个 合适 的 名 称 ， 
即 '“ 调 查 员 '。 这 是 一 个 非常 好 的 词 , 在 希 伯 来 语 中 一 直 在 沿用 。 
这 个 间 可 以 变 成 动 间 , 变 化 一 下 词尾 还 可 以 变 成 名 词 和 形容 词 。 
但 是 ,我 听 说 ,人 们 最 近 开 始 喜欢 侦探 "这 个 词 。 这 个 词 也 能 找 
到 其 来 源 ,开始 在 《 密 西 拿 } 里 见 到 , 迈 蒙 尼 德 也 使 用 过 。" 

这 时 ,有 一 群 人 又 聚集 到 比 亚 利克 周围 。 我 对 诗人 表示 过 
感谢 ,就 前 往 手 工艺 人 集中 的 摩卡 兹 - 巴 雷 - 哈 梅 拉 查 大 街 ,去 
找 做 招牌 的 人 ,让 他 把 两 个 词 都 刻 在 我 的 新 招牌 上 。 


现在 是 冬季 将 尽 的 时 节 。 我 站 在 沉重 的 木门 前 面 ,端详 着 
那 块 招牌 ,感到 悦目 赏 心 。 除 了 平常 的 锁 之 外 ,我 又 给 这 个 木门 
配子 一 个 先进 的 装置 , 叫 弹簧 锁 。 不 和 久 以 前 ,特拉维夫 的 居民 有 
不 锁 家 门 的 习惯 。 据 说 ,鉴于 这 种 情况 ,我 们 的 民族 诗人 宣称 ， 
只 要 我 们 中 了 间 还 有 操 希 伯 来 语 的 小 偷 和 妓女 ,我 们 的 民族 就 决 
不 会 是 一 个 正常 的 民族 。 对 这 一 传言 , 比 亚 利克 强烈 否认 ,但 是 
无 效 。 此 种 格言 一 旦 同名 人 联系 起 来 ,他 就 同 它们 难 分 难 解 了 。 
这 方面 的 一 个 事例 是 ,有 人 甚至 将 更 加 令 人 不 能 容忍 的 话 也 归 
诸 于 他 。 有 人 宣称 ,他 听 这 位 许 人 说 过 ,这 位 诗人 不 喜欢 阿拉 从 
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人 ,因为 他 们 使 他 想起 了 东方 犹太 人 ， 我 至 今 仍 记得 ,这 个 传言 
曾 使 比 亚 利 克 无 比 愤怒 。 他 断然 否认 说 过 那 种 话 。 他 反问 道 ， 
在 所 有 的 人 中 ,怎么 可 能 把 这 些 传言 都 归罪 于 他 ,归罪 于 一 个 为 
西班牙 犹太 人 的 文学 传统 做 出 过 很 大 页 献 的 人 。 谈 到 这 里 ,我 
对 他 说 ,如 果 他 就 这 一 诽谤 事件 向 警察 局 起 诉 , 我 会 日 知 人 理 男 ， 
除 掉 制 造 和 散布 谣言 的 这 种 可 印 的 诽谤 之 人 。 但 是 ,主人 犹豫 
不 定 。 这 于 ,我 们 就 处 理 一 些 更 紧急 的 事情 去 了 了。 
如 上 所 说 ,第 一 个 传言 并 不 比 第 二 个 准确 。 可 是 ,这 个 传言 

不 久 就 被 几 件 事 证 实 了 :一些 小偷 开 始 在 特拉维夫 “工作 "。 其 
下 有 赫兹 里 亚 高 中 的 一 个 毕业 生 , 他 以 足 吞 多 谋 出 名 ,他 赁 此 

能 汪 人 币 盗 人 的 家 中 。 每 个 星期 ,我 都 被 叫 去 处 理 两 三 起 报案 
的 盗窃 事件 。 


我 从 口 代 里 掏 出 两 把 钥匙, 打开 门 , 走 进去 。 房 间 的 中 央 放 
看 一 个 大 写字 台 , 上 面 着 着 一 块 黑 油 布 。 写 字 台 后 边 放 着 一 把 
笠 玫 ,局 冶 、 软 执 , 有 两 个 捧 手 。 写 字 台 的 前 面 ,有 两 把 比较 杆 素 
的 圆 菲 背 棒 子 , 溥 木头 做 的 注 椅 垫上 , 钱 刻 着 像 树枝 条 一 样 的 图 
案 . 在 靠近 一 面 墙 墙根 的 地 方 , 摆 着 一 个 低 靠 背 长 沙发 那 是 
我 在 雅 法 一 家 亚美尼亚 人 开办 的 家 有 具 厂 购买 的 。 

这 个 房间 不 大 ,但 天 花 板 和 窗子 都 很 高 。 为 了 填 满 空间 ,我 
把 我 的 一 些 照 月 送 到 摄影 师 苏 斯 金 那 里 ,请 他 放大 成 长 四 十 厘 
米 . 锅 三 十 厘米 的 规格 这些 照 片 是 我 当 警 察 时 在 以 色 列 和 大 
约 日 各 地 担 摄 的 。 在 其 中 一 张 照片 上 ,我 骑 痢 我 的 母 马 “ 巴 硕 
拉 ” ,把 英国 式 长 枪 放 在 马鞍 上 上、 起 初 ， 拒 想 像 阿拉 但 人 于 桩 ,把 
我 的 私人 左轮 手枪 也 挂 在 墙 上 ,这 支 手 枪 是 我 从 警察 部 队 退 役 
后 仇人 允许 保留 下 来 的 。 但 是 ,到 最 后 ,我 认为 还 是 把 这 支 手枪 场 
在 与 字 台 的 抽 居 里 更 爱 当 一 些 . 
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通 向 我 了 污 室 的 门 , 开 在 外 墙 和 右 墙 之 间 的 墙角 上 .这 间 吉 
室 里 的 家 具 是 房东 的 :一 张 宽 床 ,就 像 我 曾 在 巴黎 附近 的 几 泵 竺 
富里 见 到 的 床 一 样 , 床 上 坚 着 -一 个 钢 支 架 ,无 颖 是 为 了 文 择 天 和 
用 的 。 而 现在 却 用 来 支 蚊帐 、 但 是 ,因为 夏天 还 没 到 ,我 把 归 帐 
卷 了 起 来 ,以 便 睡 党 时 不 妨 姐 新 鲜 空 气 进入 我 的 鼻孔 。 床 劳 边 
是 个 很 大 的 衣柜 为 庆祝 我 开始 一 种 新 的 职业 ,我 在 裁缝 那里 
定做 了 一 套 西 装 , 关 了 几 件 衬衣 和 一 条 领带 .但 我 把 这 些 衣 有 最 
部 放 进 去 ， 也 装 不 沽 大 相 的 一 于 

与 字 台 上 放 着 一 个 用 橄榄 木 财 刻 的 笔 手 架 , 上 边 的 图 案 是 

和 驴子 -组成 的 一 支 商 头 , 跟 在 商 队 后 边 的 是 一 头 骆 驼 。 骆 驼 的 

和 迪 一 样 的 套 简 ,万 一 边 是 个 开门 的 盒子 .和 套 简 

里 放 背 一 文笔 ,而 盒 了 里 放 的 是 思 水 池 ， 我 有 一 只 很 好 的 上 月 来 

水 笔 ,但 我 总 还 是 注意 把 这 个 墨水 池 灌 满 , 以 适应 一 些 新 笔尖 的 

震 要 -这 个 笔 插 是 由 扎 勒 尔 艺术 党 院 的 一 位 女 手 J 艺人 的 作 
让 ,是 我 已 故 的 妻子 送 给 我 的 礼物 . 


注释 : 

JU 相 匈 海 以 西 耶 跤 撤 冷 以 均 , 以 看 个 伦 城 为 中 心 的 山地 和 和 部 分 小 汉 
地 区 , 同 其 北面 的 撒 蕊 利 业 地 区 -起 被 称 为 约 昌 河西 岸 ， 

的 1930 年 4 月 6 日 .在 俄国 的 基 什 尼 身 天 发 生 摩 尔 多 瓦 和 俄 风 斯 反 狐 
人 外 子 大 规模 导 杀 犹大 人 事件 

罗 约 功夫 - 布 伦 纳 (1881 一 1921) .现代 杀 介 来 文学 家 ,. 生 于 马克 守 ,1909 
年 移居 特拉维夫 ,1921 年 在 阿拉 伯 和 人 坚 配 趾 死 技 . 

中 人 休 大 是 以 色 列 建国 前 在 马 勒 斯 由 的 钨 太 人 社团 ,被 称 为 犹太 人 
的 “民风 之 家 ”， 

人 西 钙 二 一 - 世 纪 钉 年 ( 约 200 一 210) 完 成 的 犹太 教 串 传 律 法 
总 集 , 直 六 大 着 六 十 二 篇,， 它 马 乱 将 历代 一 百 多 位 日 越 拉 比 的 十 三 部 法 规 
文集 加 以 分 类 .整理 : 5 , 以 布 们 来 文 写 成 的 法 律 下 著 。 把 蒙 尼 德 
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(1135$ 一 1204) 是 中 世纪 首届 一 指 的 犹太 神学 家 .哲学 家 。 他 出 生 于 上 四 班 牙 
的 科 尔 多 珠 名 门 , 从 其 父 和 其 他 党 者 学 习 ， 他 的 重要 著作 有 州 阿 拉 们 文 
写成 的 《 密 上 册 拿 评注 》 和 用 希 伯 来 文正 成 的 《4 密 西 拿 托 拉 》 鉴于 他 对 中 攻 
纪 钨 太 教 的 重要 页 献 ,人 人 们 把 他 奉 为 继 领 导 以 色 列 人 走出 埃及 的 民族 领 
袖 摩 由 之 厂 的 “第 二 摩西 ”. 


代表 显 ,冬季 已 决定 多 陪伴 我 们 一 些 时 日 。 我 穿 上 雨衣 , 戴 
上 岂 于, 锁 上 房 门 的 双 锁 ,就 出 门 了 。 那 把 简单 的 锁 , 钥 匙 要 在 
磺 眠 里 裕 两 圈 才 能 锁 上 ;而 邦 把 弹 签 锁 , 一 关门 就 自动 锁 上 上 了， 
十 下 得 并 不 大 ,但 风 很 大 ,把 雨点 甩 到 我 脸 上 ,就 像 针 扎 一 样 。 
至 技 很 低 ,不 管 眼睛 往 哪里 看 ,看 到 的 都 是 深浅 不 同 的 灰色 :天 
空 和 和 大海 之 间 是 黑白 相间 的 灰色 , 罗 森 费 尔 德 住宅 区 那些 低 乱 
的 小 房子 和 雅 康 大 街 上 那些 高 楼 大 厦 之 间 , 则 是 带 有 花 斑 的 灰 


六 人 微 苍 ,而 今 却 像 大 海 一 样 在 哆 唑 ， 海浪 有 五 十 米 高 , 肖 冲 上 天 
也。 从 天 际 到 海 首 ,整个 大 海浪 花 翻 深 , 像 一 锅 沸 腾 的 开水 如 
水 风 葵 继续 下 去 ,海浪 就 会 冲 上 第 一 排 房 犀 ,甚至 冲 上 位 于 悬 岂 
上 的“ 红 房 "。 我 站 在 * 红 房 " 偏 南 一 点 的 地 方 。 看 到 海上 冬季 的 
风 替 ,我 不 禁 心 迷 神 驰 。 

不 天 是 稚 轻 轻 地 拉 了 一 下 我 的 腹 膊 ,我 吓 了 一 跳 。 我 着 迷 
于 海上 的 利 色 , 竟 忘 掉 在 海滩 .上 不 只 我 一 个 人 。、 你 是 什么 东西 
本 -和 霍 林 ,是 侦探 还 是 诗人 ? 我 责骂 自己， 

站 在 我 身 汐 的 是 N， 他 像 通常 一 样 穿 着 皮 上 衣 。 上衣 的 下 
氨 直 族 到 大 腿 和 马 裤 ， 我 对 他 知之 不 多 .只 双关 他 是 一 位 年 轻 
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官员 ,一直 积极 从 事 工 人 联合 党 和 青年 工人 党 两 党 的 联合 工作: 
有 一 次 .我 听 他 向 政治 积极 分 子 和 工人 听众 演讲 , 讲 建 立新 
统一 工人 党 的 重要 性 。 作 为 一 个 演说 家 ,他 没有 什么 好 
宇 的 ， 他 当然 同 卢 巴 绍 夫 和 伊 德 尔 松 不 属于 同一 档次 .7 然而， 
他 却 用 简单 而 有 说 服 力 的 话语 使 听 人 欢 相 信 ,如果 两 党 联合 起 来 ， 
这 个 联合 起 来 的 党 就 会 在 当选 人 议会 和 犹太 复 国 主义 大 会 的 选 
举 中 赢得 大 多 数 ,资产 阶级 和 犹太 复 国 证 人 车 到 重 
倒 ， 听 到 这 种 话 的 时 候 , 我 就 自 言 自 语 地 说 ,这 个 小 伙 子 在 政治 
上 有 前 途 。 后 来 ,我 昕 到 一 个 传译 说 ,N 六 的 不 是 自己 的 话 , 而 
是 比 他 大 的 要 人 们 的 话 ,他 做 的 每 件 事 都 是 上 边 指 定 的 。 

“告诉 我 , 夏 洛克 :福尔摩斯 ， 他 对 我 说 ,没有 信人 
我 介绍 或 表示 鞭 意 , “你 已 经 找到 一 -位 华 牛 没有 ?~ 

有 两 个 问题 同时 进入 我 的 脑海 。 首先 ,他 怎么 知道 我 有 了 
新 的 职业 ”其 次 ,他 是 否 在 暗示 ,他 心目 中 已 经 有 个 人 ,他 想 推 

荐 给 我 当 助 手 ” 他 也 许 打算 推 荐 他 自己” 对 他 直截了当 的 问 

话 ,我 决定 劳 禹 人 出击 地 刺探 一 下 他 的 真意 : 

“你 怎么 知道 我 有 了 新 的 职业 7 我 问 道 。 

氧 圣经》 里 是 乍 么 说 的 ” 座 过 留 声 :…… 换 名 话说 ,是 一 只 小 
鸟 告诉 我 的 。” 

“这 次 风暴 中 还 有 小 马 ? 我 在 大 上 连 一 只 海鸥 都 看 不 到 
Wp 

“ 别 担 心 ,"N 笑 着 说 , “我 的 信和 饮 在 冬天 也 照样 工作 ,你 在 
加 几 研 沟 过 圳 私人 侦探 不 需要 册 手 ”无 论 是 在 小 说 中 ,还 是 在 实 
际 生 活 中 ,都 没有 这 种 情况 .” 

“在 美利坚 合众国 ,在 旧金山 市 ,我 相信 是 有 一 位 侦探 .他 的 
名 字 我 忘记 了 ,他 完全 靠 上 自己 活动 ,没有 任何 人 帮忙 。 

“那些 美国 人 什么 都 二 得 出 来 。 他 们 说 ,他 们 要 在 纽约 盖 一 
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座 一 百 多 层 的 楼 房 , 一 座 真 正 的 巴 别 培 ………: "9 说 到 这 里 ,N 的 
活 语 中 那 微 带 嘲笑 的 声调 消失 了 。 他 严肃 地 说 :本 - 霍 林 侦 
探 . 调 查 员 ,我 们 想 给 你 派 个 活 儿 干 。 某 位 有 权势 的 人 人 物 很 赞扬 
你 。 因 此 ,尽管 你 还 没有 找到 助手 ,我 们 已 决定 把 这 个 活 儿 交 给 
你 。 "他 的 话语 中 又 有 了 刚才 那 种 别 弄 的 口气 。 

我 没有 问 他 所 谓 的 权势 人 物 是 否 指 本 - 古里 安 ,也 没有 问 
他 所 说 的 “我 们 " 指 谁 。 听 到 这 个 建议 ,我 尽量 压抑 住 内 心 的 兴 
有 正如 英国 人 所 说 ,这 个 建议 来 得 " 恰 着 其 时 "”。 这 不 年 十 个 
小 小 的 奇迹 : 正 值 我 宫 中 奋 答 之 奈 。 

“我 们 于 嘛 要 站 在 外 边 的 风雨 而 中 呢 7 我 说 , “我 有 一 个 优雅 
的 办 公 室 ,我 们 可 以 到 那里 和 舒适 地 交谈 : 

我 们 不 上 台阶 ,来 到 门 前 的 ee N 摘 下 头 上 戴 的 帽子 。 
那 是 一 顶 布 制 的 帽子 , 牌 戴 在 脑袋 的 一 边 。 这 种 帽子 在 以 色 列 
劳工 运动 中 很 流行 ,特别 古 在 这 个 运动 让 旺盛 的 官员 里 很 
流行 。 那些 人 都 已 走 下 脚手架 ,放下 手中 的 砖 瓦 和 水 记 , 到 其 他 
行业 十 酒 去 了 a 

我 们 走 进 办 公 室 。 我 脱 下 雨衣 ,但 是 N 仍然 罕 着 他 的 皮衣 
服 。 我 们 面对面 坐 下 。 他 审视 过 屋内 的 每 件 东西 之 后 问 :“ 你 愉 
识 扎 瞪 利 亚 : 犹 林 吗 ?7 

“就 像 我 认识 特拉维夫 市 长 梅 挡 :过 津 戈 天 先生 一 桩 ， 我 回 


“什么 意思 ?3” 
“我 看 网 过 他 , 听 说 过 他 ,但 从 来 没有 间 他 讲 过 话 。 
说 实话 ,特拉维夫 的 人 没有 不 认识 扎 哈 利 亚 ' 犹 林 的 ， 他 是 
个 又 首 又 高 的 花花 公子 。 尺 管 他 不 经 汕 在 街头 露面 ,但 有 关 他 
的 业绩 的 传闻 ,特别 是 他 的 桃色 传闻 ,到 处 可 以 听 到 。 
我 用 征询 的 眼光 看 着 N。 他 ,或 者 说 涛 他 来 的 那些 人 ,要 这 
19 


个 风流 泡子 干什么 呢 ? 

“ 扎 哈 利 亚 : 犹 林 失 中 了 他 讽 : 

犹 林 失踪 ,这 已 不 是 什么 秘密 ,已 有 六 个 月 左右 的 时 间 , 特 
拉 维 夫 街 头 已 看 不 见 他 了 、 如 果 是 在 平时 ,这 无 疑 会 引起 释 动 ， 
人 们 会 唆 喉 不 体 地 大 肆 谈 论 、 但 是 ,现在 ,这 第 一 座 硕 但 来 城市 
和 整个 犹太 人 社会 ,正在 忙于 弥合 阿拉 人 人 和 骏 乱 及 后 来 的 政 洽 
事件 所 造成 的 创伤 ,早已 把 犹 林 忘 到 脑 后 去 了 。 

“我 们 希望 你 能 找到 他 ，N 说 , “并且 越 早 越 好 .” 

“警察 部 队 倒是 有 个 寻找 失踪 着 的 部 门 “ 我 这 样 说 ,目的 是 
起 葵 验 他 -下 , 摸 清 他 的 意图 .:“ 正 蕊 ,我 同 这 个 部 门 非常 束 。” 

“如 采 你 不 愿意 接 这 个 活 儿 ,我 们 就 找 别 人 去 ,"N 有 点 不 峙 
糯 地 说 ,“ 因 为 你 在 寻找 失踪 人 员 方 面 声 誉 好 ,我 才 来 找 你 ,在 
我 刚 来 到 这 个 国家 慰 一 年 .你 的 事迹 给 我 贸 下 很 深 的 印象 。 当 
时 ,大 家 莉 认 为 那个 贝 邵 因 强 盗 已 经 死 了 ,但 你 却 在 大 约旦 地 区 
把 他 找到 三。 

文 作 事 是 我 在 巴勒斯坦 警察 部 队 里 最 成 功 的 事迹 之 一 。 那 
个 由 部 因 人 不 是 强 资 ,而 是 一 个 强奸 犯 。 他 所 属 部 落 的 人 ,害怕 
当 害 着 家 人 报复 ,就 到 处 散布 盘 彰 说 ,他 投 藏 在 一 个 干 酒 的 河谷 
里 的 时 候 , 被 野兽 吃 掉 了 现在 不 是 追忆 往事 的 时 候 。 只 昕 NN 
义 午 腥 迫 :“ 如 果 你 不 想 干 这 个 活 儿 ,我 们 就 男 找 别 人 ,有 人 乐意 
藉 插 这 个 工作 , 挣 得 一 份 工 资 的 一 一 ” 

这 下 十 我 一 直 急 切 等 待 费 听 到 的 话 ， 我 不 是 昨天 刚 出生 的 
埋 种 人 ,也 不 是 从 散居 世界 各 地 而 刚 来 到 这 里 的 那 种 天 真 的 人 。 
我 知道 ,这些 工作 人 员 ,特别 是 [党 的 这 些 人 ,都 有 个 出 名 的 脾 
性 ;在 你 完成 他 们 交付 给 你 的 工作 之 后 ,他 们 总 是 以 民族 和 工人 
阶级 的 名 义 热 情 地 感谢 你 。 如 果 你 竟 笋 提 报 酬 间 题 ,他 们 就 会 
伪善 地 扬 起 眉毛 , 脾 脾 地 看 着 你 ， 好 像 上 只 要 一 提 到 钱 ,就 在 你 的 
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眉毛 上 打上 了 亚麻 该 隐 的 标志。 

“我 接受 这 活 儿 ， 我 说 ,我 一 定 找到 扎 哈 利 亚 : 犹 林 。 

我 们 站 起 来 , 握 着 手 . N 说 :“ 我 们 刚才 的 话 就 算 没 有 说 ,好 
不 好 ?7 

“当然 , "我 说 , “你 是 否 忘 记 了 一 件 事 ?* 

N 假装 审视 他 的 衣服 。“ 我 脑子 里 还 有 一 件 事 。 我 绞 。 

“你 是 个 聪明 的 小 伙 子 ,"N 说 我 希望 ,你 的 聪明 才智 能 项 
助 你 尽快 找到 我 们 这 个 人 。 拿 着 这 个 “他 拿 出 十 傍 钱 ,一 张 
五 镑 的 ,开张 一 镑 的 。 “其 他 的 钱 在 你 交 作 时 支付 。 

“ 偿 有 另 一 件 事 。 我 说 . 

“还 有 什么 事 ?"N 不 峙 烦 地 问 道 ， 

“如 果 我 还 在 警察 部 队 ,你 带 着 这 个 问题 来 找 我 ,我 就 会 询 
问 你 ,你 为 什么 寻找 犹 林 这 个 人 ,他 和 你 有 什么 关系 ?” 

“也 许 正 是 因为 如 此 ,我 才 来 找 你 ,而 不 去 找 紧 察 。 

“无 论 如 何 ,我 认为 你 应 该 给 我 一 两 个 线索 。 这 样 , 我 束 不 
会 完全 在 黑暗 中 去 摸索 ,能 够 更 快走 上 轨道 :…… 顺便 说 一 下 , 连 
书本 中 世 总 这 样 写 如 果 有 人 来 找 私 人 侦探 ,请 他 寻找 一 个 失 
距 的 人 ,来 人 就 会 把 掌握 的 所 有 材料 都 提供 给 他 。 

N 奇怪 而 神秘 地 一 笑 , 狂 济 了 一 下 之 后 说 :“ 我 们 不 是 文学 
作品 中 的 人 物 , 本 -和 宗林 .我 托 你 办 的 事 不 是 在 书本 上 与 的 ,而 
是 在 实际 生活 中 发 生 的 。 我 能 告诉 你 的 ,全 部 是 推测 ,没有 任何 
根据 那样 ,我 怕 使 你 市 上 偏见 ,使 你 走 上 上 收 途 。 我 认为 ,最 重 
要 的 是 ,你 用 目 己 的 办 法 去 寻找 ,不 要 靠 别 人 帮助 

他 戴 上 帽子 ,离开 我 的 办 公 室 。 我 把 钱 锁 在 与 字 台 的 机 屠 
里 , 渔 进 附近 一 个 狐 太 人 和 餐馆 , 关 矢 一 顿 。 这 个 餐馆 是 “ 特 努 瓦 ” 
消费 合作 社 开办 的 . 

这 时 ,十 傈 了 , 风 也 不 大 了 了。 湄 后 弥漫 在 空气 中 的 清新 气味 
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涌 进 我 的 鼻孔 、 我 在 人 行道 上 的 -一 个 桌子 劳 坐 下 来 ,所 了 有 几 毛 
面包 .一 盘 丙 个 鸡蛋 做 成 的 重 饼 .一 瓶 酸奶 和 一 杯 嘻 啡 ， 

长 着 红头 发 的 店主 罗 森 保 ,习惯 以 先 付 一 杯 条 和 一 片面 包 
钱 的 方式 招待 失业 的 顾客 。 他 慢 慢 腾腾 地 给 我 做 摊 码 集 - 我 在 
他 手中 放 了 一 个 先 令 ,他 才 睁 天 他 那 羊 财 着 的 眼睛 , 审 着 掩饰 不 
住 的 喜悦 之 情 , 急 忙 把 马 黑 的 平底 锅 放 在 炉灶 上 。 他 的 妻子 给 
我 擦 干 净 桌 子 , 放 上 一 份 分 量 很 足 的 殴 油 和 几 乒 她 栈 . 乳 酝 有 日 
色 的 ,也 有 黄色 的 。 吃 饱 以 后 ,我 告别 店主 , 回 到 我 的 办 公 室 。 

我 坐 在 写字 人 台 前 ,从 一 个 抽 履 里 取出 一 大 梧 纸 , 拿 起笔 在 纸 
的 硕 端 写 上 : 扎 蛤 利 亚 : 犹 林 ， 之 后, 我 竭力 写 下 我 所 知道 的 这 
个 人 的 -一切 情况 ， 

但 很 快 证 明 ,我 对 他 所 知 并 不 多 : 根据 一 些 闲 言 碎 语 , 他 同 
犹太 人 社团 中 的 诸多 女人 有 私 通关 系 ， 特别 是 舞台 演员 B, 她 
辣 犹 林 的 人 色 事件 已 引起 相当 起 动 . 在 他 的 文 友 中 ,似乎 还 没 
有 一 个 人 向 警察 控告 他 。 辐 时 ,那些 戴 绿 帆 子 的 丈夫 们 ,对 那 种 
事 似 乎 也 宁愿 纪 口 不 局 ，。 在 一 个 纯 属 偶然 的 机 会 ,有 关 她 们 之 
中 -一 个 人 的 传言 传 到 我 的 耳 朱 里 ， 那 时 ,由 于 各 种 原因 ,尤其 是 
对 消息 的 真实 性 半信半疑 ,我 台 役 有 太 多 地 关注 . 


既然 如 此 ,我 就 去 女 演 员 B 的 住宅 。 她 住 在 西 尔 金 大 街 。 
路 上 ,我 在 沙 洛 姆 : 亚 雷 海 姆 大 街 抛 前 处 的 花 摊 上 有 买 了 一 大 束 鲜 
化 

B 的 住 笔 是 平房 。 大 门口 没有 与 着 演员 的 名 字 , 而 是 挂 着 
一 张 画 着 脸谱 的 剧照 。 在 她 的 两 间 屋 子 中 ,有 一 间 租 给 了 一 个 
房客 。-- 条 人 行 小 着 从 大 街 直 通 到 门口 ， 小 道 的 两 萝 , 一 些 攀 
缘 梢 物 长 在 用 强 子 架 好 的 格子 上 这 所 住宅 位 于 大 街 的 拐角 
处 ,北边 是 斯 塔 志 期 基 奶 牛 场 ， 向 兰 奶牛 下 在 那里 的 围栏 里 屹 
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青草 。 

我 敲 门 ， 没 人 回答 。 我 再 敲 , 听 到 里 边 有 了 闽 声 闷气 的 声音 。 
第 三 次 威 门 时 , 传 来 B 的 声音 。 那 是 -种 与 以 色 列 的 任何 人 都 
不 同 的 . 尖 厉 的 声音 。 她 回答 道 :“ 进 来 1” 

我 推 开 棕色 的 木门 走 进去 。 这 房子 比特 拉 维 夫 一 般 的 房子 
低 矮 。 特 拉 维 夫 大 多 数 房子 的 天 花 板 至 少 有 三 米 高 。 这 所 房子 
的 窗子 ,更 准确 地 说 是 惟一 的 窗子 ,也 比 一 般 的 窗子 小 。 因 此 ， 
虽然 房间 本 身 并 不 小 ,但 却 给 人 一 种 局 促 的 印象 。 

看 到 房间 里 的 家 具 ,这 种 印象 就 更 加 深刻 。 最 大 的 一 件 家 
具 , 是 一 个 低 靠背 长 沙发 椅 。 沙 发 入 帝 边 是 一 些 厚 坐 热 。 据 我 
判断 , 那 是 用 大 蕊 士 革 皮 子 做 的 。 女 演员 坐 在 桌子 旁边 。 桌 子 
后 边 是 个 大 镜子 。 她 穿着 睡 农 ,头发 车 乱 。 我 心 想 ,看 到 -个 舞 
台 演 员 穿 着 如 此 随 使 ,对 我 来 说 还 是 破天荒 第 一 次 。 

她 看 到 我 时 , 脸 上 毫 无 表情 。 可 是 , 当 我 向 她 打招呼 时 ,她 
竞 轻 经 地 额 拌 了 一 下 ,本 能 地 里 紧 了 身上 的 睡 家. 

“我 急 你 是 剧院 的 信使 ," 她 的 声音 像 间 铃 一 样 在 房间 里 响 
起 .“ 我 在 等 待 他 们 给 我 送 来 急 件 。” 

“请 原谅 ,夫人 ……" 我 咀 嘱 着 说 ,满怀 迷惑 不 解 … 我 给 你 送 
来 几 束 鲜花 。” 

“那么 ,这 就 是 你 不 辞 芳 若 ,前 来 寒 舍 的 原因 吗 ? 

如 果 我 是 个 戏剧 评论 家 ,我 就 会 写 一 大 篇 文章 ,论述 她 赋予 
这 句 话 的 丰富 内 涵 。 但 是 ,我 实际 上 所 能 做 到 的 ,只 能 是 咀 唉 着 
党 :“ 实 际 上 ,我 本 想 在 剧院 里 给 你 献花 ， 但 是 ,我 不 能 从 人 群 中 
穿 过 去 。 我 不 得 不 送 你 这 些 化 …… 自 从 我 看 到 你 扮演 奥 菲 利 
亚 …… 我 就 不 能 平静 …… 直 到 今天 ,你 在 发 疯 中 唱 的 那 支 歌 , 仍 
然 在 我 耳 边 回响 ……"? 

“请 走 近 些 ," 她 说 ,把 花 放 在 桌子 十 ,过 来 吧 。” 


这 时 ,我 记 起 来 了 ,B 是 近视 腿 , 但 拒绝 戴 眼 镑 。 我 走 到 仅 
离 她 一 臂 之 遥 的 地 方 。 这 时 ,她 两 眼 有 田 着 我 ,我 的 理智 几乎 失去 
控制 力 。 

有 生 以 来 ,我 看 兄 过 许多 双眼 睛 ， 女人 的 眼睛 。 其 中 有 德 鲁 
兹 妇女 杏仁 般 的 眼睛 ,由 都 因 妇 女 乌 黑 的 眼睛 ,还 有 劳工 癌 中 的 
姑娘 们 的 绿 眼睛 和 蓝 眼睛 ,而 像 这 样 的 紫罗兰 色调 的 眼睛 ,我 
以 前 还 从 没有 看 见 过 。 这 时 ,我 惟一 的 愿望 是 ,让 这 双眼 睛 水 远 
盯 看 我 。 

B 从 我 手中 接 过 鲜花 , 放 到 花瓶 里 。 她 说 你 的 面孔 很 束 。 
我 们 以 前 见 过 和 面 吗 ?” 

我 不 能 继续 伪装 下 去 。 我 从 口袋 里 掏 出 我 的 新 名 片 。 她 把 
名 片 举 到 眼前 。 

“本 -和 堆 林 7 尔 是 那 位 追踪 所 有 失踪 者 的 警察 

“我 不 再 汀 警 察 了 ,但 是 我 还 在 寻找 失踪 的 人 我 砚 。 

“在 这 儿 ?” 

“我 在 寻找 扎 蛤 利 亚 : 犹 林 。 

“在 这 儿 ? "她 重复 道 。 在 她 这 人 句 简 短 的 反问 中 ,我 骨 一 次 感 
到 那里 有 让 是 的 内 少 。 

在 长 时 间 的 停顿 之 后 ,她 用 一 种 单纯 而 又 市 哺 弄 的 博 调 说 

:“ 请 寻找 皮 , 你 可 以 尺 情 搜查 …… 看 看 床 压 下 …… 去 钼 尝 室 
下 i 你 还 得 到 了 我 的 允许 ,可 以 打开 衣 橱 。 也 许 , 你 寻找 的 
那个 人 就 镍 在 那儿 …… 说 不 定 , 你 还 会 在 我 的 衣服 里 友 现 他 的 
针 三 呢 ?" 在 说 这 番 话 的 过 程 中 .她 的 眼睛 一 直 令 人 迷惑 不 解 地 
盯 者 我 的 眼睛 . 

“我 希望 你 能 带 助 我 我 旭 众 地 咕 喀 着 。 

“我 不 否认 ,我 认识 你 寻找 的 那个 人 ,"B 说， 但 是 ,我 有 很 
长 时 间 既 没有 见 过 他 ,也 没有 昕 到 过 他 的 什么 消息 。 如 果 你 在 
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ee 来 找 我 ,你 也 许 会 发 现 , 在 我 以 前 住 的 公寓 


里 ,他 留 下 过 一 两 件 小 玩 艺 。 如 果 你 是 一 只 警犬 ,你 也 许 会 从 中 
得 到 线索 ;说 到 这 图 好 或 用 并 不 委婉 的 计 讽 东 洒 说, 但 是 , 现 


在 ,我 这 儿 连 他 头 上 的 一 根 头 发 也 没有 -” 

我 在 盘问 证 人 和 嫌疑 犯 方面 有 很 多 经 验 。 但 是 ,我 以 前 还 
从 未 审问 过 演员 ,当然 更 没有 审问 过 像 B 这 样 有 才 于 的 女 演 
员 。 这 位 女 演员 说 的 每 句 话 , 都 包含 着 二 三 层 .其 至 四 技 不 同 的 
意思 ,使 你 不 可 能 猜测 到 她 的 话 的 真正 含义 究竟 在 哪个 层面 上 。 
也 许 , 这 连 她 目 己 也 拿 不 准 。 

我 准备 向 B 表示 道 茹 ,离开 她 家 ,并 希望 最 近 能 有 一 天 在 
不 间 的 情况 下 青 约见 这 位 女人 。 这 时 ,她 突然 甬 挽 起 我 的 腹 及 
和 我 的 涉 ,好像 在 测量 我 的 人 尺寸。 她 说 :“ 对 不 起 ,你 来 我 这 里 时 


家 不 合 …… 我 必须 研究 我 要 扮演 的 新 角色 ,因为 不 久 就 开 怒 排 
2 A 及 


“说 真 的 ,实在 对 不 起 你 "我 说 ， 
“也 许 这 会 带 来 某 种 好 处 .她 说 着 ,向 我 发 出 热情 的 微笑 。 
这 种 微笑 几乎 熔化 了 我 的 心 “今天 上 午 你 到 我 这 儿 , 也 许 是 个 


好 事 …… 你 也 许 能 玫 助 我 …… 当 然 , 如 果 你 不 急于 去 其 他 地 方 
的 话 …… 我 决 不 会 占用 你 的 宝贵 时 间 


“我 很 画 兴 帮助 你 ,我 说 , “我 为 你 能 干 些 什么 呢 2?” 

“你 可 以 带 助 我 ,为 我 扮演 的 新 人 朋 公 做 准备 

“ 非 解 珊 兴 。 

“请 # 坐 存 这 儿 "B 指 夺 一 个 皮 坐 执 涪 。 这 人 夺 , 她 自己 坐 在 长 
沙发 木 上 , 徘 者 一 个 色彩 鲜 把 的 平 琅 执 。 从 徘 近 长 沙发 椅 的 一 
个 匣子 里 ,她 拿 出 两 本 便 皮 的 小 册子 ,把 其 中 一 本 递 给 我 、 封 面 
的 上 上 方 写 看 "了 欧 里 旗 得 斯 ”中间 与 着 :“ 酒 神 的 伴 倡 ,或 疯狂 的 女 
人 
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“ 欧 里 庇 得 斯 这 个 名 字 在 你 的 心目 中 有 多 大 分 量 ? B 问 利 。 

“我 确实 说 不 出 那些 上 古 希腊 人 之 间 到 底 有 什么 区 别 。 我 她 
住地 回答 道 。 

“这 很 容易 弥补 ,”"B 笑 着 说 ， 在 准备 饰演 美 狄 亚 之 前 ,我 也 
不 大 了 解 欧 里 庇 得 斯 。 当 时 ,导演 认定 ,只 有 生 过 孩子 的 女人 才 
能 饰演 杀害 自己 孩子 的 女人 这 样 的 悲剧 ,并 把 这 个 角色 派 给 
H.” 

我 自己 没有 参加 《 美 犹 亚 》 的 演出 ,但 是 我 记得 ,人 们 对 演出 
议 论 颇 多 .， 我 还 想 得 起 来 ,一 昕 说 此 剧 在 希 伯 来 舞台 上 演出 ,一 
些 评论 家 就 感到 震惊 .而 于 的 演出 也 没有 获得 多 凯 的 评价 。 
“你 也 许 是 幸运 地 避 开 了 -我 说 。 

“我 要 饰演 美 狄 亚 就 会 完全 不 同 。B 说 。 稍 停 , 她 又 补充 
道 :“ 你 是 知道 的 ,犹太 妇女 也 杀 她 们 的 护 子 ,当然 ,原因 是 完全 
不 同 的 。 顺 便 说 一 下 , 美 狄 亚 的 第 一 个 打算 是 杀 死 她 的 情人 , 因 
为 他 抛弃 了 她 ,投向 另 一 个 女人 的 怀抱 。 在 这 个 剧本 中 ," 她 指 
着 手中 的 脚本 说 ,“ 也 是 一 个 母亲 杀 死 她 的 儿子 ,虽然 她 不 知道 
他 是 她 的 儿子 。” 

一 个 母亲 不 认识 她 的 儿子 ,这 可 能 吗 ”" 我 质疑 道 . 

“这 里 的 解释 有 几 种 可 能 性 。 如 果 我 给 你 把 这 个 剧本 的 主 
加 说 一 下 ,你 束 会 明日 。 当 然 , 如 来 你 不 急于 走 的 话 。 

“我 不 着 急 走 。” 

“ 管 无 疑问 ,你 昕 说 过 酒 神 巴 殉 斯 ,也 叫 犹 俄 尼 索 斯 .” 

“ 酒 和 和 陶醉 之 神 ." 

“也 是 激情 之 神 - 训 无 限制 或 节制 的 欲望。 顺便 提 一 下 ,一 
些 党 者 认为 ,这 位 酒 神 的 名 字 ,词根 是 硕 伯 来 文 ,或 者 说 是 迦 南 - 
希 们 来 文 :” 

来自" 律 法 "这 个 字 ? 
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“我 指 的 是 他 的 另 一 个 名 字 巴 克 斯 。 欧 里 庇 得 斯 剧本 有 了 的 各 
称 《 酒 神 的 伴侣 》 就 由 这 个 字 而 来 。 酒 神 的 伴侣 , 换 句 话说 ,了 网 叫 
酒 神 的 女 尝 拌 者 。* 

“由 “玻璃 ' 这 个 字 而 来 ?” 

“我 指 的 ' 巴 卡 "这 个 词根 。” 

“与 注 ? 酒 和 册 〈 有 什么 关系 ?" 包 

“ 正 像 在 巴比伦 那样 ,女人 为 塔 木 兹 神 死 去 而 器 江 …… 为 他 
与 泣 和 悲伤 ,好像 他 就 是 她 们 心灵 上 和 欲望 的 情人 ,或 至 少 是 身体 
上 欲望 的 情人 。 他 已 死去 …… 在 夏季 ,她 们 悼念 他 ;在 春季 ,她 
们 央视 他 回归 人 间 。”” 

“在 内 荔 夫 沙 演 的 由 都 因 人 中 间 , 我 亲眼 看 见 过 类 似 的 仪 
式 。 我 训 ， 我 正 要 描述 在 一 个 部 族 中 的 亲眼 所 见 ,B 就 打 断 我 
的 三 说 :“ 我 必须 做 好 准备 ,准备 在 导演 面前 第 一 次 朗读 这 个 剧 
本 。， 如 末 你 同意 帮助 我 ,你 的 帮忙 是 不 会 没有 酬劳 的 。 

我 不 明月 她 说 这 话 是 什么 意思 。 难 道 她 可 能 在 暗示 那 件 
事 ” 俄 项 ,她 好 像 猜 透 我 的 心思 ,就 说 :你 很 可 能 会 得 到 你 寻找 
的 那个 人 的 一 些 消 县 。 一 些 侦探 不 是 经 常 在 一 些 根本 意料 不 到 
的 地 方 , 发 现 他 一 二 在 寻找 的 线索 吗 ?” 

“的 确 ,是 那样 .我 说 。 稍 停 之 后 ,我 又 说 光 你 在 扮演 母亲 
的 角色 ,我 确信 。 

“那么 ,你 要 演 我 的 儿子 了 。 

“扮演 你 要 杀 的 儿子 。” 

B 把 剧本 的 第 二 份 抄 本 交 给 我 ,打开 来 。“ 给 你 , "她 指 指 剧 
本 的 示 个 地 方 说 ， 你 要 读 两 个 角色 的 台词 , 狄 俄 尼 索 斯 和 他 几 
子 本 修 期 。 从 第 八 百 一 十 行 开 始 ,” 

“ 狄 俄 尼 过 斯 , "我 开始 念 道 ,“ 这 样 ,难道 你 就 会 看 到 他 们 在 
山上 于 的 什么 地 方 驻扎 吗 ?” 
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“本 修 斯 : 鸣 呼 ! 一 睹 可 以 值 干 金 。 

“为 什么 你 会 有 这 样 奇怪 的 和 欲 型 ?7 

“我 渴望 看 到 她 们 喝 得 酷 醒 大 酬 。 

“现在 ,”B 说,“ 狄 俄 尼 索 斯 提醒 他 有 人 危险 。 如 果 那 些 狐 狂 
的 女人 发 现 他 ,他 就 会 有 致命 的 危险 。 但 是 ,他 像 所 有 的 莫 剧 忌 
雄一 样 , 固 执 己见 , 拒 不 听 劝 告 。 而 一 直 阴 谋 策划 诱捕 他 的 狄 俄 
尼 索 斯 ,告诉 他 穿 上 女人 服 站 …… 现在 ,我 们 跳 到 第 一 和 干 一 白 
行 ” 她 翻 了 几 页 后 说 :“ 试 想 , 有 一 个 与 世 隔 绝 的 山谷 , 像 行 林 中 
的 一 块 空地 ,周围 是 成 密 的 树木 鲜花、 青草 。 在 谷地 的 中 央 , 有 
-- 群 女人 ,其 中 有 老 有 少 , 有 来 婚 的 ,也 有 已 婚 的 , 偿 有 做 母亲 
的 ,她们 都 沉浸 在 对 狄 俄 尼 索 斯 的 膜拜 之 中 。 我 不 知道 她 们 究 
竞 在 做 什么 。 在 我 看 来 , 连 学 者 也 弄 不 异 她 们 淋 拌 酒 与 激情 之 
神 的 秘密 。 在 我 的 想像 中 ,女人 们 是 镶 体 或 半裸 体 ,“B 一 边 这 
样 说 ,一 边 开 始 做 翻腾 的 动作 。 她 的 动作 越 来 越 油 烈 。“ 一 格 女 
人 春情 激荡 ,她 们 越 来 越 激动 。 唉 ,你 在 等 什么 ? 念 啊 !1” 

我 的 窖 迫 之 情 不 断 增加 。 

“你 就 是 本 修 斯 ! 你 坐 在 树 梢 头 , 女 人 们 发 现 了 你 ,她 们 束 
癌 你 扔 石头 。 这 时 ,你 母亲 加 她 们 喊 站 :都 过 来 ,站 在 树 周 围 , 你 
们 这 些 狂 狂 的 女人 。 我 们 很 快 束 会 抓 住 那 个 不 在 树 上 的 衣 肚 禽 
备 …… 她 们 拼命 播 时 那 标 树 ,而 直到 她 们 把 你 拖 下 来 , 掉 到 她 们 
中 间 …… 你 被 那些 情 火 中 烧 的 裸体 女人 们 包围 着 ,她 们 知道 你 
在 想 什 么 。 一 直到 你 恐惧 地 意识 到 ,她们 要 把 你 撕 裂 ! 而 你 的 
术 杀 , 束 古 那个 生育 你 的 女人 ,那个 哺育 你 的 女人 ,那个 给 了 你 
和 而 内 之 园 的 女人 …… 你 据 下 了 你 的 伪 沪 ,你 乞求 同情 ,但 所 有 这 
一 切 都 日 费 …… 你 已 经 侵犯 了 你 无 权 侵 犯 的 地 方 。 这 上 儿 。 读 ! 

我 不 知道 我 当时 是 怎么 明 读 的 。 但 是 ,对 我 来 讲 , 自 从 小 学 
四 五 年 级 扮演 哈 拿 的 七 个 儿子 之 一 那个 角色 以 来 ,还 没有 这 样 
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投入 地 读 过 剧本 的 台词 .我 好 像 真 的 在 乞求 生存 :“ 我 是 你 的 
孩子 ,你 亲生 的 ,我 的 母亲 ! 我 是 本 修 斯 ,是 你 在 埃 齐 昂 的 房子 
里 生 的 ,可 怜 可 怜 我 吧 ,母亲 !” 

B 放下 剧本 ,拍手 喝彩 ,用 她 通常 的 声音 说 :“ 我 不 愿意 攻 死 
你 , 阿 夫 纳 尔 : 本 -上 堆 林 ." 我 想起 了 传说 中 的 安息 日 河 , 和 它 性 情 
入 暴 , 但 才 时 就 会 平静 下 来 这 些 演员 也 一 样 ,从 他 们 饰演 的 
角色 之 中 ,一 有 瞬 眼 功夫 就 回 到 日 常 的 自我 之 中 。 其 转换 速度 之 
快 , 真 令 我 难以 想像 。“ 我 们 简短 的 神 酒 节 绪 束 了 了 ,，“B 说 道 ， 我 
感谢 你 在 其 中 饰演 角色 。 当 她 看 到 我 眼睛 中 流露 出 不 可 理解 的 
神色 时 ,就 又 补充 道 :““ 神 酒 太 这 个 词 ,用 以 特 指 腊 拌 狄 俄 尼 索 
斯 的 庆 红 或 条 拜 仪 式 。 

B 把 手 伸 回 我 。 de 当然 没有 提醒 她 了 所作 的 许 

她 当然 还 没有 二 “做 好 事 目 有 好 事 相 报 ， 她 融 ， 机 
的 史 折 不 是 这 样 说 各 四 1 你 从 我 这 儿 也 得 到 了 一 个 线索。 

能 说 这 些 卫 。 

我 回 她 告别 后 走 到 大 街 上 。 天 上 的 云彩 稀薄 ,好 像 一 张 张 
薄 纱 ,一 团团 棉 丝 。 太 阳 的 热度 明显 增加 ,而 风 儿 却 不 多 吹拂 。 
我 前 往 党 姆 : 阿 雷 海 姆 大 街 , 仔 细 圾 有 谋 着 这 位 大 演员 讲 的 话 。 难 
道 这 个 升腾 悲剧 真 的 包含 看 有 天 犹 林 命运 的 线索 吗 ? 或 许 ,她 
只 不 过 是 戏弄 我 一 下 而 已 ? 非 曾 溯 运 的 是 , 汗 艺 界 的 大 部 分 人 
是 诚实 的 ,正直 的 。 否 虽 , 他 们 就 会 受 成 十 足 的 恶棍 , 度 会 轻 而 
易 举 地 欺 驴 纯朴 的 老 白 姓 。. 


注释 : 
员 户 蔬 绍 去 ,不详 。、 亚 人 接 军 :和 儒 德 尔 松 (1882 一 1938) ,现代 犹太 首 乐 
中 人 钱 穹 创 妇 大 作曲 冥 ， 他 以 日 述 的 传统 方式 收集 了 世界 各 地 犹太 民间 
上 旦 大 量 音 东 资料 , 亏 有 十 册 《4 希 们 来 东方 音乐 旋律 宝库 少 ， 
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@ 四 福 尔 麻 斯 是 英国 作家 柯南 : 道 尔 塑造 的 足智多谋 的 侦探 典型 。 他 
的 得 力 助 手 是 华 生 医生 。 

人 巴 别 塔 为 《圣经 》 中 所 说 的 通 大 培 。 

中 奥 菲 利 亚 是 莎士比亚 剧本 《哈姆雷特 》 中 的 女 主角 , 因 和 失恋 而 发 首 。 

@ 劳 1 车 是 二 十 世纪 初 移居 巴勒斯坦 地 区 的 犹太 人 建立 的 生产 和 目 
卫 组 织 。 

全 欧 里 庇 得 斯 ( 约 公 元 前 485 一 前 406) , 古 和 希腊 悲剧 诗人 。 公 无 前 431 
年 和 公元 前 405 年 ,他 的 名 剧 《 美 狄 亚 》 和 《 酒 神 的 伴侣 分别 上 汗 。 两 剧 的 
女 主 人 公 美 狄 亚 是 个 异 邦 下 女 , 狂 爱 希腊 英雄 伊 阿 宋 。 后 来 , 伊 阿 宋 育 大 
了 她 ,她 决 计 报复 , 先 杀 死 颁 阿 宋 的 新 娘 及 其 父 王 ,后 又 杀 死 她 同 伊 阿 宋 
所 生 的 两 个 孩子 ,使 他 绝 后 。 

@) 酒 神 的 名 字 巴 克 斯 (Bacchus) 和 剧本 《 酒 神 的 伴侣 》(The Bacchanals ) 
分 别 同 希 们 来 文中 的 “玻璃 "(kos) 和 "上 典 泣 ”(bacha) 有 相似 的 音节 ,而 酒 神 
的 另 一 个 名 字 狄 俄 尼 索 斯 (Dionysius) , 同 硕 伯 来 文中 的 " 律 法 一 字 (din) 也 
有 相似 的 音节 。 

加 巴 卡 (Bacha) 在 希 伯 来 文中 是 “哭泣 "的 意思 。 

全 塔 木 兹 神 为 巴 比 谷 人 尝 拜 的 牛 育 之 神 ,体现 春季 万 物 新 生 之 力 。 

D0 哈 拿 据说 生 于 公元 前 十 一 世纪 。 铬 太 教 法 典 认 为 她 是 七 位 女 先 知 
之 一 。 

中 安息 日 河 是 犹太 教 传 说 中 的 河流 ， 这 条 河水 流 满 急 ,河中 所 流 不 
是 水 ,而 是 乱 石 ,只 有 在 安 明 日 才 断 流 ,可 以 渡 过 ，。 
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我 盘算 着 应 该 到 哪里 去 用 午餐 。 离 开 和 警察 部 队 之 后 ,我 习 
惯 在 工人 食堂 就 餐 ,因为 那里 的 饭 沫 便宜 ,几乎 是 免费 。 然 而 ， 
喝 同样 的 汤 , 吃 同样 的 土豆 泥 ,即使 能 填 满 肚子 .减轻 饥饿 ,一 个 
人 也 不 能 总 是 这 样 吧 ? 

今天 ,我 要 像 资 产 阶 级 那样 ,尽情 至 受 一 站。 我 穿 过 本 -~ 耶 
大 达 大 街 , 走 进 一 个 比较 险 华 的 答 亿 , 坐 在 一 个 僻 表 的 角 深 , 茸 
对 大 街 。 这 样 , 那 些 面 市 饥 俄 之 色 的 失业 痢 去 工人 食 治 时 束 不 
会 看 到 我 。 我 叫 了 一 份 烤 悉 肉 ,一 瓶 啤酒 。 吃 完 后 ,我 在 条子 上 
放 了 三 个 先 令 的 钱 。 老 板 要 找 钱 给 我 ,我 告诉 他 不 要 找 钱 , 每 天 
至 少 两 点 半 之 前 要 把 这 张 餐 果 留 给 我 用 。 从 他 对 我 连声 致谢 的 
情 帝 可 以 看 出 ,他 满足 我 这 一 要 求 并 不 太 困 难 。 

离开 移 馆 ,我 走 进 真 各 拉 比 电影 院 对 面 的 “处 林 和 营销 处 。 
我 经 前 来 这 家 瑞 国 人 办 的 商店 。 这 里 从 不 讨价还价 ,也 不 购 账 
拓 东 西 。 我 有 时 在 这 里 严 一 袋 干 面包 片 ,有 时 天 一 听 利 普 额 作 。 
这 次 ,我 尖 了 意大利 式 匈 昧 戌 腊肠 ,还 有 一 块 很 香 的 瑞士 奶 酷 ， 
一 例 松 脆 的 奴 饼 。 我 把 防 有 这 些 吃 的 站 进 一 个 带 拉 链 的 包 里 ， 
用 一 张 工党 出 版 的 报纸 4 话 报 % 包 起 来 . 然后 ,我 先 到 约 纳 ' 哈 纳 
维 大 街 拐 等 处 ,再 往 右 抛 去 雅 康 大 街 , 儿 了 一 个 大 轿子 回 家 ， 

我 坐 在 写字 台 和 劳 ,打算 将 上 午 得 到 的 材料 写 下 来 ,如果 我 确 
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实 得 到 了 什么 材料 的 话 ， 但 是 ,肚子 吃 得 太 饱 , 容 不 得 我 这 样 
做 ， 我 控制 不 住 自己 ,只 好 美美 地 睡 了 一 党 。 一 个 人 头脑 清 旺 
,他 倒是 应 该 作 些 思考 的 ， 

一 党 醒 来 ,我 把 咖啡 索 放 在 煤油 炉 上 者 咖啡 .这 个 主 作 精 
美的 咖啡 意 来 自 大 马 卡 革 ,是 外 约 日 的 一 位 健 期 兰 教主 送 给 我 
的 礼物 。 我 慢 慢 也 吃 了 几 片 图 饼 . 吃 饮 又 研 又 浓 的 土耳其 咖啡 。 

我 以 前 还 从 表 使 用 过 这 样 好 的 浴 罕 ， 浴 年 是 金属 做 的 , 包 
着 一 层 风 亮 的 扩 冤 。 紧 控 洽 和 全 是 -一 个 现代 化 的 马桶 。 在 地 板 上 
蹲 茅 坑 的 日 子 已 经 一 去 不 复 返 了 现在 ,我 可 以 像 国 王 坐 在 宝 
座 上 一 样 ,悠然 自得 地 坐 在 马桶 上 上 办事。 洗 完 澡 , 解 完 手 , 回 到 
与 字 台 和 劳 , 从 担 己 里 拿 出 一 张 纸 , 从 记忆 的 深 处 搜寻 出 在 雅 法 的 
布 斯 特 罗 斯 大 街 上 的 那 次 巧遇 那 是 儿 周 之 前 ,在 亚美尼亚 人 
开办 的 家 具 店 门 前 ,我 磅 上 上 了 阿布 ~- 阿里。 他 是 我 在 雅 法 警察 
局 工作 期 间 的 老 相 识 。 


阿布 -阿里 是 个 阿拉 伯 黑 大 .是 个 块头 很 大 .在 港口 卖 苦 力 
的 但 头 工 人 ,同时 肩负 有 秘密 使 命 。 我 给 他 提供 了 一 个 额外 的 
收入 来 源 ; 他 癌 我 提供 犯罪 和 罪犯 的 情况 ,我 付 他 两 三 个 皮 亚 斯 
秆 ， 蜂 然 他 提供 的 消息 大 多 是 夸张 的 ,有 时 纯 属 编造 ,但 偶尔 他 
也 提供 一 总 有 用 的 情报 。 就 在 那天 上 午 , 阿 布 - 阿 里 像 个 久违 
的 朋 去 那样 回 我 打 招 川 。 他 询问 我 的 身体 情况 ,向 我 表示 祝福 。 
经 过 这 一 连 串 索 文 组 节 的 寒 枯 之 后 ,他 才 压 低 声 音 问 我 ,是否 知 
扎 埋 裕 的 地 产 商 M 的 妻子 同 犹 林 先生 “发 生 关 系 " 之 后 “失踪 ” 
了 。 他 露出 满口 内 交 的 牙齿 ,暗示 其 中 可 能 有 诈 。 

“你 是 怎么 知道 的 7 我 用 阿拉 伯 语 问 。 

阿布 -阿里 没有 回答 ,大 概 是 在 等 待 我 往 他 手持 放 便 币 。 
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过 了 了 一会儿, 他 用 同 过 去 一 样 的 话语 回答 说 :我 看 见 本 。 

“你 看 见 什么 ? 谋杀 ? 

我 的 沉着 使 这 个 黑人 迷惑 不 解 、 他 抓 住 我 的 于 说 : 有 只 主 
作证 , 警 宵 先生 ! 我 亲 有 眼看 见 他 们 在 海滩 上 做 爱 。 此 后 ,那个 女 
人 就 离 家 出 走 。 

尽管 阿布 - 阿 捉 发 誓 说 ,他 讲 的 是 实话 ,但 他 的 故事 听 起 来 
仍然 有 点 荡 诞 不 经 。 假 如 我 还 当 管 罕 ,我 姑 无 疑问 会 措 关 寺 下 
的 人 去 调查 。 但 是 ,现在 情况 不 同 了 ,我 就 简单 地 说 :“ 愿 县 主 与 
你 同 在 ,阿布 -阿里 .说 完 , 我 就 起 进 亚 美 尼 业 人 的 家 县 牛 。 


我 拿 出 纸 写 道 :B 的 神秘 的 暗示 同 阿 布 - 阿里 诡秘 的 消息 ， 
这 之 间 有 什么 联系 吗 ? 无 论 如 何 , 我 下 一 步 要 在 M 身上 做 文 
章 。 几 乎 可 以 肯定 的 是 ,M 还 不 知道 我 从 警察 部 队 退 役 。 我 一 
定 要 把 这 种 情况 加 以 利用 。 我 要 像 他 受到 某 种 怀疑 那样 盘问 
他 ， 当 然 ,这样 做 是 有 人 危险 的 。 如 果 M 发 现 我 欺骗 他 , 那 是 会 
六 得 不 愉快 的 。 我 必须 小 心 从 事 ， 


我 知道 ,M 习惯 在 旨 有 赌场 的 咖啡 饮 度 过 傍晚 时 展 。 我 出 
发 了 ,看 他 是 否 像 通常 那样 在 那里 。 太 阳 快 要 险 人 大海 。 此 时 
的 大 海 儿 近 平 静 无 流 。 日 洛 之 后 ,星星 无 疑 会 在 天 空 出 现 , 而 渍 
天 的 云彩 鸯 会 消 尖 ， 

赠 场 坐 洛 在 特 拉 维 交 海难 上 上 ， 赠 场 坚 实 的 文 柱 就 栽 在 水 
里 ， 在 我 看 来 ,赌场 是 这 座 希 们 来 第 一 城中 的 一 个 奇迹 。 当 然 ， 
侣 无 疑问 , 同 这 个 新 兴 城 市 的 规模 相 比 ,赌场 是 完全 不 售 比 例 
的 ,， 同 场 是 前 几 年 在 这 个 城市 大 发 展 的 高 峰 期 建造 的 。 和 在 那个 
时 期 ,这 个 城市 的 一 些 最 壮观 的 建 殴 物 拔 地 而 起 。 当 时 , 风 场 牛 
总 兴隆 。 它 像 磁 铁 一 样 吸 引 考 那些 “新 沉 ” ,那些 花 半 镑 钱 关 一 
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块 地 ,转手 就 卖 五 镑 钱 的 人 们 。 老 式 家 庭 中 的 一 些 人 也 成 为 这 
甲 的 常客 。 在 暴乱 之 前 , 雅 法 的 那些 阿拉 伯 知 名 人 士 也 竞相 来 
到 这 里 。 现 在 ,那些 阿拉 伯 人 不 再 来 这 座 硕 伯 来 城市 。 在 风声 
这 座 恢宏 的 建筑 中 ,几乎 空空 如 也 。 每 天 ,不 同房 间 的 牌 桌 都 所 
着 ,鲜花 仍 插 在 花瓶 里 ,但 只 有 很 少儿 个 人 来 这 里 光顾 。 其 中 ， 
有 些 是 英国 - 巴勒斯坦 公司 和 犹太 代办 处 的 高 级 官员 ,他 们 的 
薪水 不 受 大 萧条 的 影响 ;了 有些 是 古老 东方 犹太 人 家 族 的 业主 ， 
M 就 是 他 们 之 中 的 一 员 。 偶尔 ,一 个 英国 地 区 专员 或 其 助手 也 
来 这 个 地 方 。 

我 走 上 通 往 赌场 大 门 的 台阶 。 在 生意 兴隆 的 全 性 时 期 ,和 守 
门人 总 是 在 那里 迎 候 顾 客 , 而 今 却 没有 在 岗位 上 。 于 是 ,我 目 己 
就 走 进 去 。 我 顺 着 楼 梯 把 到 最 高 层 , 走 到 伸 癌 大 海 的 阳台 上 。 
在 远方 几乎 是 清晰 可 辨 的 地 平 线 上 ,悬挂 着 一 轮 即 将 沉 入 大 海 
的 红 日 。 微 波 细 浪 懒 洋 洋 地 拍打 着 贿 场 的 柱 肢 。 

赌场 里 灯火 辉煌 , 连 无 人 的 房间 里 也 一 样 。 在 覆 下 的 一 个 
侧室 里 ,我 看 见 M 同一 个 阿拉 伯 人 围 昌 而 坐 。 那 个 阿拉 人 人 来 
自 牙 法。 我 认识 他 , 倒 并 不 是 因为 M 的 关系 。 他 们 面前 族 春 玻 
璃 高 脚 标 ,杯子 里 盛 着 彩色 冰激凌 。 我 急忙 转 过 脆 , 急 匆 走 出 
去 。 这 未 免 令 那 个 侍者 失望 ,因为 他 一 直 在 急切 地 等 每 着 招生 
我 。 我 在 心里 对 他 说 , 别 那样 垂头丧气 ,你 很 快 就 会 得 到 丰 犀 的 

我 回 到 我 住 的 公 申 , 脱 下 外 套 , 抽 挥 裤子 上 的 皮 市 , 系 上 育 
带 ， 我 把 一 顶 出 边 帽 子 戴 在 头 上 ,站 在 穿 衣 镜 前 。 我 发 现 , 我 扮 
作 美 国旅 游 者 看 来 并 不 难 , 至 少 可 以 瞒 过 那些 从 没有 去 过 美国 
的 人 。 介 为 了 保险 起 见 ,我 在 嘴唇 上 精 上 一 气 假 明 顷 , 戴 上 一 副 
眼镜 。 经 过 这 样 一 秋 齐 装 打 扮 ,我 加 又 回 到 赠 场 。 

村 者 看 着 我 ,两 眼中 充满 热切 的 期 待 。 这 样 的 期 符 ,他 以 前 
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还 从 未 流露 过 。 他 急匆匆 走 到 我 身 旁 ,一 副 讨好 的 样子 .“ 我 找 
M 先生 。" 我 用 美文 说 。 

“是 ,是 ,请 ," 侍 者 急忙 回答 道 ,“ 他 在 这 儿 , 在 屋 里 坐 者 。 他 
领 着 我 走 进 M 和 那个 阿拉 伯 人 一 起 坐 着 的 房间 。 他 们 面前 的 
高 脚 杯 已 经 室 了 ， 一 看 抑 我 出 现在 门口 ,他们 就 用 审视 的 眼光 
采 住 我 。 

“请 原谅 , ”我 用 英文 对 他 说 ,“ 你 好 像 就 是 M 先生 吧 ? 他 疑 
惑 地 上 下 打量 着 我 。 最 后 ,他 说 :“ 足 ,下 是 在 下 。 他 先 用 法 文 
说 ,但 随即 又 改 用 英文 说 :是 的 , 正 是 到 人 。 我 有 科 说 话 的 ,又 
是 哪 位 呀 ?” 

“让 我 自我 介绍 一 下 取 ， 我 说 “ 雅 各 布 : 布 恩 , 纽 约 市 人 。 
如 果 我 没有 打搅 你 的 话 一 一 M 没 有 回答 。 那 个 来 自 雅 法 的 阿 
拉 但 人 显 颖 着 眼睛 打量 我 。“ 我 想 和 你 谈 点 生意 。 

他 面部 一 直流 露 着 莫名 其 妙 的 表情 。 但 是 ,我 看 到 ,他 有 眼睛 
里 吉 流 露出 感 兴趣 的 光臣 。 我 不 知道 他 是 侍 向 那个 阿拉 伯 人 使 
过 有 眼色。 但 是 , 邢 个 阿拉 伯 人 却 从 座位 上 站 起 来 ,上 晤 了 一 眼 挂 在 
一 条 很 重 的 金 链 末 端的 怀表 ,惊叹 道 :“ 天 哪 ! 七 点 了 1 "他 向 M 
使 个 眼色 ,用 阿 拉 伯 碚 说 :“ 把 他 币 到 沃 卷 津 大 街 -他 很 可 能 是 
要 M 把 我 带 到 他 开办 的 一 家 妓院 去 ， 

侍者 走 来 , 满 脸 带 笑 。 我 要 了 一 杯 淡 啤酒 ,然后 说 :我 有 兴 
起 购 闫 一 一 布 但 来 培 怎 么 说 ? 阿 , 天 地基 -我 用 很 重 的 美 
国 口音 说 . 

“我 们 可 以 用 更 文 交谈。M 说 。 

M 是 个 大 约 三 十 五 岁 的 男子 , 胖 胖 的 脸 , 脸 重 向 下 春 拉 着 。 
他 的 上 腿 睛 很 加 ,有 些 发 泡 ,点 然 无 神 ， 他 微笑 时 露出 整齐 的 牙 
齿 ,但 微 疾 中 却 更 含 着 几 分 忧郁 。 也 许 . 这 只 是 我 的 想像 .我 知 
道 ,M 拥有 好 几 块 地 , 即 我 前 面 所 说 的 ”地基 "”。 这 些 地 基 , 他 是 
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出 高 价 买 的 。 现 在 ,他 想 卖 掉 , 但 却 不 想 赚 大 钱 。 即 使 赚 不 上 
钱 , 因 为 有 家 族 财产 的 支撑 ,他 也 不 会 有 做 产 的 危险 . 因此 ,我 
相 ,如 果 我 向 他 提出 做 一 笔 有 吸引 力 的 交易 ,他 听 后 会 立即 跳 起 
来 ,直至 邀请 我 到 他 在 佘 维和 泽 代 克 交 界 处 的 宅 第 ,而 不 是 到 他 
在 雅 法 至 特拉维夫 路 上 的 办 公 室 .就 这 笔 生 意 签字 男 押 :了 台 我 
所 知 ,每 当 他 想 软 化 那些 重要 客商 的 心 , 让 他 们 于 于 地 掏腰包 
时 ,他 都 习惯 于 这 样 做 、 

侍者 把 啤酒 放 在 桌子 上 ， 我 从 饶 里 掏 出 一 镑 钞票 ,说 :… 不 
要 找 钱 了 ， 他 深 深 地 鞠 了 一 躬 , 门 我 诞 谢 . 

“现在 ,天 太 晚 了 M 说 ,如果 你 明天 到 我 雅 法 踏 上 的 办 公 

“明天 我 要 离开 这 儿 ， 我 说 “我 天 三 阿波 罗 尼 亚 "号 轮 册 

强 , 明 大 上 午 从 雅 法 局 航 。 

M 上 虐 钧 了。“ 如果 伯 愿 晤 到 我 家 来 ,也 证 我 们 今 瞬 号 能 成 


“非常 感谢 我 说 。 我 们 站 起 来 ,离开 赌场 , 回 雅 法 方 同 走 


“路 远 四 ?我 癌 - 

“我 们 滋 马 午 去 : 

有 了 两 辆 四 轮 马 车 停 在 格拉 大 街 拐 弯 处 ， 基 中 的 -一 个 车 大 最 
然 认 识 M.: 他 深 移交 找 下 厨 地 笑 文 此 下 大 是 机 
庆 之 后 第 一 批 从 雅 法 回 到 等 拉 维 大 的 阿拉 们 人 : 

我 们 登 上 上 马车. 下 蕊 杯 开 始 辐 受 什 加 万 问 
走 去 .我 嵘 有 在 座位 上 , 拉 一 拉 帽 阅 , 镍 住 腿 睛 ,后 人 有 大 认 出 
我 来 - 我 们 罕 过 竖 件 耶 狭 军 的 小 从 器 奈 维 - 渗 代 克 地 区 走 去 。 
我 一 是 假 并 是 旅游 消 。 我 们 走 过 蛤 骏 -- 见 元 清 其 和 村 附近 那 些小 
里 包 。 对 这 些 哪 量 第 ,对 在 那里 抽水 烟 的 烟 民 ,我 部 了 如 指 
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掌 。 我 说 :真是 一 幅 东 方 的 画卷 1” 
多 么 像 ( 一 干 零 一 夜中 的 巴格达 。 在 我 的 想像 中 ,哈里 发 
. 拉 希 德 会 突然 出 现在 拐角 处 .8 
“但 是 ,这 是 东方 ,“M 说 …“ 他 们 抽 的 是 用 印度 大 麻 制 成 的 海 
说 到 这 里 ,他 就 给 我 讲 起 中 世纪 那些 海 吸 希 烟 鬼 的 故事 、 
那些 烟 鬼 总 是 吸食 海 吸 希 ,借以 麻醉 自己。 麻醉 之 后 ,他们 就 出 
去 杀人 ,主子 让 他 们 杀 谁 就 杀 谁 .“ 杀 人 犯 这 个 词 就 由 此 而 来 . 
在 法 文 和 英文 里 都 是 这 样 。 听 到 这 里 ,我 独自 大 笑 道 “这 些 烟 
鬼 . 看 拉 着 脑袋 , 闭 着 眼睛 ,梦想 着 在 天 国 里 等 待 他 们 的 美女 ， 


哈 伦 


会 出 去 搞 上 暗杀 "号 算是 这 样 ,我 出 注意 到 ,M 比 我 想像 的 更 有 教 

我 们 进入 奈 维 -汉代 克 地 区 “现在, 我们 到 了 奈 维 - 泽 代 
点 .“M 说 : 

“我 对 这 种 后 民 区 不 感 兴趣 ， 我 将 “我 想 芷 特拉维夫 新 区 ， 
在 北部 ,购买 一 大 块 地 基 ,,* 

“我 有 一 块 很 好 的 地 基 ,”M 说 、 在 贝尔 福 大 街 。 你 知道 册 
不 误 大 街 吗 ?” 

“医院 就 在 那儿 我 说 . 

“地 其 在 那 条 街 的 尽兴 和 外， 空气 很 好 。 从 二 楼 就 可 以 看 到 
大 海 美丽 的 景色 ,” 

现在 到 了 激 起 他 热情 的 时 刻 。 “我 代表 一 个 很 大 的 集团 ," 
我 说 ， 代 表 的 是 一 些 犹 太 人 大， 他 们 从 华尔街 的 大 剖 败 中 挽回 了 
他 们 的 一 些 存 其 ,希望 购 头 一 些 土地 ,建设 一 个 全 新 的 住宅 区 。” 

万 我 这 性 一 砚 ,M 的 眼睛 像 若 式 街灯 那样 亮 起 来 了 .“ 雅 各 
布 乞 生 ,我 有 一 块 你 所 需要 的 地 基 , 在 葛 各 拟 比 北 边 一 英里 处 。 
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那 是 一 个 小 区 ,那里 都 是 带 花园 的 小 房子 ,就 像 过 去 在 特拉维夫 
修建 的 那些 。 但 是 ,现在 都 配备 有 现代 化 设施 ,你 几乎 可 以 说 痢 
是 别墅 。 如 采 你 及 人 人 愿意 住 在 那里 ,我 可 所 国体 丛生， 
他 们 可 以 把 那 块 地 皮 卖 给 别人 , 赚 一 大 笔 钱 。 一 个 犹太 人 还 会 
期 鹿 得 到 什么 呢 ?” 

马车 停 下 来 。M 向 阿拉 伯 车 夫 付 过 钱 , 我 们 就 下 车 了 了。 下 
过 一 会 儿 , 我 就 要 进入 M 住宅 的 大 门 ，M 在 那里 过 看 某 些 东 方 
权 中 式 的 生 洋 。 难怪 阿拉 伯 人 称 他 优 素 夫 老 忽 。 

这 座 宅 第 有 许多 故事 ,然而 .只 有 少数 人 及 跨 进 其 门槛 。 
从 大 街 上 看 ,看 不 到 什么 . 一 道 厚实 的 篇 管 墙 环 绕 大 这 座 房 子 ， 
人 们 看 到 的 只 有 棕榈 树 梢 和 房 项 ， 这 座 房子 是 一 个 富有 的 土 耳 
其 人 给 他 的 阿拉 伯 情 妇 修 建 的 ，M 是 在 战 后 没 花 几 个 钱 就 类 下 
来 的 。 据 传言 ,是 他 把 它 改造 成 一 座 小 家 怀 。 

M 打开 沉重 的 大 门 。 我 们 走 进 花园 。 用 路 两 劳 是 校 叶 戊 窗 
的 棚 架 ,但 因 天 气 太 暗 , 却 很 难看 清楚 .我 们 走 近 前 门 时 , 门 打 
开 了 ,好 像 是 上 自动 的 。 门 前 的 台阶 上 站 着 穿 制 服 的 苏丹 外 人 。， 
他 以 痰 国人 所 滑 的 “ 官 家 "身份 具 M 管理 家 务 。 如 有 果 说 他 在 这 
么 晚 的 时 修 雹 到 我 感到 吃 司 的 话 , 他 的 脸 上 却 没 有 表 馈 出 这 种 
神色 或 任何 其 他 神色 .他 的 两 限 闪 着 光 , 深 深 地 其 了 一 躬 。 

我 们 穿 过 一 个 小 过 厅 , 走 进 这 所 住宅 中 央 的 大 客厅 。 客 厅 
里 的 家 其 是 东 而 方 合 壁 式 的 。 

在 一 块 肾 华 的 波斯 .或 主 是 阿 定 计 地 息 上 , 放 着 一 个 沙发 ， 
儿 把 扶手 椅 , 几 个 坐 墩 ,一 个 乱 脚 介子 ， 

ne 他 入 领 我 走 进 一 个 小 房 
国 :， 他 显然 把 这 里 当做 他 的 办 公 室 .“ 这 所 住宅 的 第 一 个 主人 
麦 将 成 群 , 就 让 最 党 宠 李 的 那 一 六 全 在 这 个 房间 里 

M 笑 着 说 。 然 后 ,他 示意 我 坐 在 一 个 风 花 木 椅 上 , 劳 边 是 大 

38 


马 士 盏 制 的 果 了 于 。 

我 扯 下 假 胡 子 , 摘 掉 帽 子 ,让 他 清晰 地 看 我 一 上限 。 我 用 和 硕 介 
来 语 对 他 说 本 难道 你 不 认 启 我 四 ,M? 

他 的 嘴 像 于 弃 在 干 土 地 上 的 鱼 一 样张 开 了 。 他 的 眼皮 上 下 
抽动 着 。 他 把 两 眼 棕 了 一 次 又 一 次 。“ 你 不 是 从 纽约 来 的 雅 名 


布 庆生 2 
“我 不 是 从 纽约 来 的 雅 各 布 先生 。 
“你 …… 你 讲 荐 但 来 噶 。 


“我 们 可 以 讲 地 道 的 希 伯 米 语 。 我 说 。 
M 伸手 要 拿 沙 发 状 的 铃 。 我 抓 住 他 的 手 。“ 我 不 准 你 那样 
做 ， 我 严 历 地 说 ， 我 不 罕 警 最, 你 就 认 不 出 我 来 吗 7 


他 凝视 着 我 的 脸 , 春 吞 吐 吐 地 说 ;你 是 …… 那 位 犹太 车 
案 …… 在 雅 法 警察 局 供职 的 。” 


“假如 我 是 你 ,我 决 不 会 让 任何 人 进 这 个 房间 。 我 说 。 
门 开 了 。 那个 办 凡人 站 在 门口 。“ 两 杯 祭 , 文 哈 迈 德 。M 


那个 苏丹 人 关上 门 走 了 。 我 让 M 坐 在 他 为 我 准备 的 椅子 
上 ,我 则 坐 在 他 对 和 面 的 箱子 上 。M 坐 得 笔 彰 。 他 的 面部 和 手脚 
不 时 发 拌 。 他 的 举止 给 我 的 印象 是 ,他 确实 隐藏 着 些 什么 东西 。 

“你 的 妻子 在 哪儿 ?我 单刀 直人 地 问 道 。 

“我 的 事 子 ?他 吃惊 地 重复 着 ,“ 我 没有 妻子 。” 

“可 是 ,你 有 过 一 个 , "我 说 , “那么 ,她 已 经 不 在 了 ……” 

“我 的 第 一 个 妻子 全 在 老公 莹 。” 

“那么 ,你 第 二 个 妻子 呢 ? "这 句 话 ,就 像 英国 人 说 的 那样 ,等 
于 “ 打 了 一 瞳 枪 ”。 

但 是 ,这 一 恰好 像 是 打 中 了 日 标 。M 吃惊 地 采 着 我 说 :“ 艾 
里 舍 娃 不 在 这 上 儿 .” : 
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a fe 那个 新 的 公 蔓 ?7 
是 在 公 总 1* 
.办 不 由 二 一 我 条 新 他 的 话说 二 好 理 在 这 上 1 
这 小 这 儿 ? "他 重复 道 ,好像 不 知道 我 在 谈 什 么 。 
这 儿 ,i 这 诬 房 子 的 地 下 、， 你 发 更 她 对 你 不 忠 之 后 ,就 杂 死 
他 的 脸 上 露出 一 丝 深 感 快 奈 的 表情 :难道 我 错 了 吗 ?“ 难 着 
你 否认 你 曾 想 杀 死 她 吗 多 我 反 辣 道 , 回 后 又 感到 有 点 不 太 骨 塘 。 
“要 是 我 的 前 任 , 毫 无 疑问 ,会 在 这 座 房 于 里 当场 把 她 
OR 
过 山大 站 的 大 人 i - 
“因为 犹 林 的 关系 ?我 漫不经心 地 问 ， 
他 点 点 头 ,说道 : “我 要 告诉 你 全 部 情况 . 
这 段 小 插曲 显然 令 他 心 糯 ， 但 他 有 机 会 个 诉 囊 肠 , 显 然 又 
很 画 兴 .我 希望 ,他 要 讲 的 故事 至 少 能 给 我 所 供 一 点 解 开 疑 团 
有 岁 线索。 


“我 的 第 一 个 妻子 患 班 疹 伪 蹇 过 握 之 后 ,我 就 锌 说 并 的 人 们 
包围 了 他们 给 我 介绍 的 有 处 女 . 瘟 妇 . 离 措 着 .…… 有 穷人 .区 
人 ……… 有 东方 犹太 人 ,也 有 西方 犹太 人 ,， 但 是 ,我 对 媒 约 安排 的 
烘 娴 不 感 兴趣 .这 次 ,我 想 通 过 恋 宏 结婚 ， 我 盼望 有 这 样 一 个 
女人 ,她 能 把 我 的 灵魂 .我 的 感情 引 到 满心 同 住 之 地 , 引 到 主人 
和 小 说 家 所 说 的 那 种 相互 爱 厅 的 住 境 …… 如 有 末 他 们 所 说 的 确实 
是 真 话 。 如 果 不 感 受 一 下 全 世界 的 人 都 舞美 的 那 和 有 尝 向 和 美好 
的 东西 ,我 就 先 不 和 卓 目 。 闭 美好 的 东西 就 是 县 下 的 爱情 , 

这 时 ,你 就 遇见 了 区 里 舍 娃 7 
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“在 阿里 雅 大 街 和 阿 伦比 大 街 之 间 的 莫 沙 沃 特 广场 卫 , 她 站 
善 拉 小 提琴 ， 她 是 一 个 瘦弱 而 漂亮 的 女人 。 从 传统 的 标准 看 ， 
她 并 不 美丽 。 但 是 ,她 身上 有 某 促 东西 强烈 地 吸引 着 我 。 我 六 
着 , 听 她 演 闪 许久。 最 后 ,我 从 钱包 里 掏 出 一 镑 钱 , 放 进 马路 上 
打开 的 小 提琴 盒子 里 , 念 子 里 放 的 ,都 是 一 些 伍 半 个 皮 亚 斯 特 的 
便 币 ， 她 对 我 迷人 地 一 笑 , 又 开始 阐 委 和 舒 们 特 的 小 夜曲 。 我 的 
心 诽 向 她 散 开 了 , 带 着 实在 的 .切身 的 十 痛 。 

“第 二 天 ,我 又 来 了 并且, 一 波 未 平 , 男 一 - 波 义 起 .我 厂 请 
和 里 舍 娃 有 吃 午 饭 。 

“也 主 , 这 是 她 长 时 间 以 来 第 一 次 吃 顿 像样 的 饭 : 我 洲 请 她 
支 和 散步， 她 告 许 我 ， 也 在 这 下 全 认 和 人 寺 一 一 人 -她 是 只 了 号 一 人 
从 波兰 移民 来 的 ,到 了 一 个 基 布 兹 下 但 是 ,她 在 那儿 呆 的 时 间 
江 不 长 . 基 布 兹 成 只 龙 视 她 的 童生 :才能 ， 派 活 的 人 根本 不 券 虚 
好 的 手指 ， 因 此 ,她 逐渐 感到 ,好 在 丧失 那 种 微妙 的 乐 感 ， 


人 能 继续 演奏 了 现在 ,我 知道 ,这 并 
不 是 她 离开 基 布 兹 的 惟一 原因 ,显然 中 不 吓 最 导 归 的 原 疝 
在 ， 我 到 坦 ， 她 门 我 隐 颇 多 不仅 人 是 i - 


说 到 这 里 ,他 沉默 下 来 、 少 顷 ,他 又 继续 说 :我 热 城 地 对 她 
， 果 你 是 我 的 ,我 根本 就 不 让 你 的 手指 泪 厨 房 洗 采 池 里 的 
xk 听 这 样 一 这 .我 看 到 她 的 眼 里 闪 出 户 花 ， 
“从 她 回 意 来 和 我 辐 住 那天 起 ,我 束 像 进 了 天 管 ,生活 在 欢 
悦 的 七 重大 里 ， 出 许 我 知道 ,她 并 不 爱 找 。 但 是 ,我 自己 不 承认 
“你 家 里 人 有 什么 反应 7 我 问 。 
他 回答 说 ， 
“我 家 里 的 人 目 然 皇 反对 的 。 但 是 ,我 从 为 ,他 们 之 所 以 反 
对 .完全 挟 出 于 癸 克 ,出 于 忌妒 。 他 和 们 说 ， 好 之 所 以 要 垦 给 我 ,是 
4] 


因为 男 有 他 图 。 于 是 ,我 就 质问 我 嫂子 , 那 你 为 什么 要 怒 给 我 哥 
哥 呢 ?是 因为 他 眼睛 里 有 魔力 ? 还 是 他 口袋 里 有 魔力 ? 这 个 家 
庭 里 有 多 少 人 是 因为 爱情 而 结婚 呢 ” 我 的 亲属 们 把 话 痢 说 从 
了 ,其 中 有 些 话 是 及 脏 的 , 听 后 令 我 血液 沸腾 ,使 我 失去 目 制 力 ， 
给 了 他 们 之 中 一 个 人 一 记 耳 泡 。 

“现在 我 才 懂 得 , 正 是 因为 家 里 人 反对 ,他 们 怀 有 不 可 告 人 
的 日 的 ,我 才 下 定 决 心 ,不 惜 任何 代价 要 辣 艾 里 舍 娃 结婚 ，。 

“婚礼 在 远离 家 乡 的 亚历山大 举行 。 我 在 火车 上 订 了 一 个 
包 且 ,在 位 于 乃 岩 盘旋 道上 的 蹇 米 拉 米 斯 旅馆 订 了 一 人 短 房间 。 
我 认识 那里 的 犹太 教区 的 一 位 教士 。 我 找 了 两 个 证 人 ,他 束 根 
据 摩 西 和 以 色 列 法 典 , 为 我 们 主持 了 婚礼 。 

“举办 完婚 礼 ,我 们 就 同 到 房 则 。 艾 里 舍 娃 从 盒子 里 拿 出 小 
提琴 为 我 弹 奏 .她 站 在 那里 ,全 喘 几 乎 是 一 丝 不 挂 。 仅 仅 为 了 
那 一 刻 , 好 像 舍 弃 一 切 都 是 值得 的 ,后 来 ,她 放下 小 提花 ,和 我 
一 起 上 床 。 她 好 像 依 然 生 活 在 另外 一 个 世界 。 第 二 天 ,我 们 乘 
火车 去 开罗 ,我 带 她 去 参观 埃及 的 古迹 和 动物 园 。 第 五 天 ,她 
开始 抱怨 ,说 肚子 痛 。 但 是 ,所 有 在 埃及 的 欧洲 人 都 会 肚子 痛 。 

“ 回 到 家 里 ,我 就 带 她 去 玛 尔 卡 斯 教授 那里 ,他 给 她 开 了 苞 。 
她 的 身体 状况 有 好 转 , 有 改善 ,但 没有 壮 僵 。、 说 本 真心 十 ,我 不 
得 不 承认 ,我 有 时 不 免 怀 疑 , 她 肚子 隐隐 作痛 ,为 什么 总 是 在 特 
列 的 时 刻 发 作 ……: ” 

他 这 名 话 没有 讲 完 ,就 改换 话题 说 :我 想 给 她 点 时 间 。 我 
爱 她 。 本 -和 堆 林 ,你 是 知道 的 。 我 像 过 去 从 没有 爱 过 任何 一 个 
女人 那样 爱 她 ,我 像 过 去 从 没有 爱 过 任何 一 个 人 那样 爱好 ,也许 
我 将 永远 不 再 爱 任 何人 ! 你 来 这 儿 , 不 是 专门 来 听 我 诉说 爱情 
苦痛 的 吧 。 

很 显然 ,他 注意 到 我 脸 上 斥 过 一 阵 不 耐烦 的 情绪 。“ 你 利用 
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了 我 ,现在 我 要 利用 你 ,把 心里 这 些 苦头 都 倾吐 出 来 .这 在 我 还 
是 第 一 次 。 我 感谢 你 的 耐心 和 克制 。 我 现在 就 来 谈 把 你 带 到 这 
儿 来 的 那个 问题 。 如 果 你 仍 想得到 一 块 地 皮 ，," 他 说 到 这 里 又 笑 
了 , 笑 得 比 以 前 更 开心 ,我 确实 为 你 操持 了 一 桩 令 你 吃惊 的 买 
卖 , 离 海滩 不 远 , 在 雅 康 海湾 前 边 。 

这 时 ,苏丹 仆人 走 进 来 , 送 茶 水 和 用 杏仁 .开心 果 做 的 东方 
式 甜点 。“ 喝 茶 之 前 ,"M 说 ， 我 先 给 你 来 点 烈性 的 东西 。 

他 从 酒 柜 里 拿 出 一 瓶 法 国 白兰 地 和 两 只 杯子 , 黄 满 酒 。 他 
唆 饮 了 一 口 ,说 道 :“ 是 什么 使 丈夫 开始 怀疑 妻子 的 ?” 有 些 女人 
舱 骗 自己 的 丈夫 好 几 年 , 除 丈 夫 之 外 每 个 人 都 知道 这 一 点 。 很 
显然 ,这 些 女人 懂得 怎样 玩 把 戏 ,正如 法 国人 说 的 ,还 要 玩 得 “很 
得 体 ` 。 她 们 当然 是 这 方面 的 专家 。 艾 里 舍 娃 倒 不 是 那 种 人 。 
我 说 这 句 话 是 抬 举 她 了 。" 

“无 论 如 何 一 一 "他 深 深 吸 一 口气 ,又 喝 一 口 白 兰 地 ,接着 
说 ,“ 在 天 最 热 的 时 候 , 还 记得 7 月 底 刊 得 很 厉害 的 那 场 五 旬 风 
9 

对 那些 日 子 , 我 记得 再 清楚 不 过 了 。 上 午 九 点 ,我 的 警 服 就 
湿 透 了 。 这 除了 自然 因素 之 外 ,还 有 人 为 的 因素 :第 十 六 届 狂 太 
复 国 主义 代表 大 会 在 苏黎世 凉 夹 的 湖畔 通过 决议 之 后 ,我 们 这 
里 的 阿拉 伯 兄 弟 激愤 到 了 顶点 。 他 们 的 领导 人 发 表 炉 动 性 演 
说 ,煽动 他 们 奋起 反对 政府 .屠杀 犹太 人 。 我 们 得 到 这 个 消息 后 
片刻 都 不 敢 休息 - 

“事情 刚刚 发 生 时 , 兽 有 人 建议 我 们 到 黎巴嫩 休假 一 两 周 ， 
以 躲避 这 里 的 炎热 和 混乱 局 势 ， 

“我 们 当时 想 , 英 国人 会 维持 秩序 ……" 他 说 的 是 对 的 。 我 
们 这 些 在 巴勒斯坦 警察 部 队 服役 的 犹太 人 也 没有 想到 ,由 于 巴 
勒 斯 坦 气候 炎热 , 竟 有 这 么 多 英国 警察 回 到 英伦 三 岛 的 草地 上 

43 


休息 去 了 。 连 英国 的 高 级 专员 也 同 他 们 一 起 走 了 。 我 现在 才 明 
自 , 炎 热 的 气候 不 是 他 们 回国 的 惟一 原因 。 

“我 在 雅 法 的 几 位 朋友 上 暗示 我 ,”M 接着 说 ,“ 要 我 最 好 离开 
办 公 室 一 频 周 ,于 是 ,我 就 座 了 一 个 犹太 司机 …… 

“司机 叫 什 么 名 字 ? ”在 习惯 的 迫使 下 ,我 几乎 是 脱口 束 提 出 
这 个 问题 。 但 我 立即 意识 到 ,没有 必要 调查 这 种 问题 。M 会 把 
所 有 的 事情 都 说 出 来 的 。 经 验 还 告诉 我 ,他 会 讲 实话 的 ， 

“我 -- 回 到 家 ,就 向 艾 里 舍 娃 发 布 了 这 样 一 个 新 闻 : 明 大 我 
机 到 和 舒 天 出 的 一 个 旅馆 去 , 坐 在 一 个 清澈 山涧 小 溪 上 方 的 阳台 

- ,去 吃 冰 激 凌 , 避 开 这 里 炎热 的 气候 和 动 沪 的 政治 局 势 : 

“ 黄 里 舍 娃 听 我 这 样 一 说 ,言行 就 立刻 形 张 起 来 。 在 这 一 段 
时 间 ,她 一 直 在 和 舒 拉 密 音 乐 掌 院 学 习 小 担 稚 。 听 我 说 要 租 一 辆 
车 拉 我 们 去 黎巴嫩 山区 ,她 的 脸色 刷 地 一 下 于 就 变 晶 了- 好 大 
声 说 ,学 院 翠 日 要 举办 音乐 会 ,欢迎 从 国外 来 的 一 位 重要 各 人. 
可 是 , 我 事前 并 没有 听 到 举办 这 深 首 乐 会 的 半点 衣 且 。 

“我 克制 住 自己 ,尽力 使 自己 相信 和 她 说 的 话 ; 但 是 ,我 却 做 
不 到 。 我 心中 疑 军 模 生 。 这 使 我 身 不 由 己 地 去 垃 查 她 到 底 在 柱 
什么 人 鬼 。 第 二 天 ,她 带 着 小 提琴 和 钢 二 站 年 ne 


“在 格 卢 曾 伯 格 大 街 描 玖 处 ,她 下 了 看 , 拐 进 波 斯 - 哈 绍 埃 
已 明 同 。 音 悦 立 即 清 上 我 的 心头 :好 确实 是 去 音乐 等 院 ， 但 就 
在 我 要 千夫 送 我 回 家 的 当 儿 ,我 发 现 她 的 行动 诡秘 。 

“她 东 张 西 盟 ,神情 犹 隐 ,好像 是 来 到 一 个 陌生 的 地 方 ， 于 
是 ,我 下 秆 跟踪 她 。 他 没有 继续 住 将 陡 方 回 走 , 而 和 是 走 进 波斯 - 
险 络 换 员 靖 同 里 的 一 所 住 志 ， 
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“ 儿 号 2?" 

“六 号 。 她 打开 一 层 楼 房 的 门 , 带 着 小 提琴 走 进 那 里 的 一 短 
房子 。 我 绕 到 后 院 , 发 现 这 套房 子 后 面 的 百叶 窗 仍 关 着 。 我 恨 
悄 走 上 前 ,通过 -- 个 窗 缝 往 里 偷 看 。 几 分 钟 后 , 有 人 敲 门 。 艾 
四 舍 娃 走 到 门口 , 问 明 来 人 是 谁 ,就 打开 门 ,让 他 走 进去 …… 

“了 扎 哈 利 亚 : 犹 林 ?” 

M 点 点 头 ,沉默 不 语 。 好 像 喉 噶 里 有 什么 东西 不 让 他 谈 下 
去 .他 又 喝 了 一 口 白兰 地 ,和 才 继 续 说 : 

“我 当即 认 出 了 他 。 从 我 站 着 的 地 方 ,我 看 不 见 屋 时 发生 了 
什么 事 。 也 许 , 在 心灵 深 处 ,我 为 此 而 高 兴 。 我 也 没有 上 听 到 什 
么 ,因为 窗子 关 着 。 我 站 在 孝 里 发 末 。 阮 于 里 长 着 很 大 一 标 校 
桂 , 树 的 叶子 和 又 小 又 尖 的 果实 沙 在 我 的 头 上 。 我 拿 不 定 主意 
是 和 否 应 该 冲 进去 抓 住 他 们 。 我 不 能 那样 做 。 我 滋 马 车 回 家 了 。 

“一 小 时 之 后 ,她 回来 了 。 她 的 言行 一 点 儿 也 没有 什么 反 稼 
的 地 方 , 一 点 儿 也 没有 显露 出 发 生 什 么 不 寻常 的 事情 。 她 的 衣 
服 整洁 ,头发 像 通 向 那 向 后 梳 着 . 扎 成 小 关 。 我 问 她 音乐 会 开 得 
怎么 样 ,她 就 描述 节日 般 的 盛况 。 我 再 也 控制 不 住 目 己 ,突然 吼 
道 ; 你 在 波斯 - 哈 绍 埃 瓦 妆 则 六 号 为 那 位 重要 客人 演奏 些 什么 ? 

“她 的 有 验 刷 地 一 下 子 红 了 了。， 好 说 :我 设 有 给 他 演 雪 什么 。 他 
吊 我 去 私下 谈 一 下 ……… 谈 一 下 我 在 拉 小 提 和 八方 面 的 进步 。 你 ， 
你 监视 我 1 

“我 没有 回答 她 、 我 只 是 说 ,我 要 去 办 公 室 。 我 滋 一 辆 己 帮 
去 雅 法 ,去 但 头 . 也 许 你 知道 那里 的 仓库 后 边 有 间 小 屋 ,阿布 - 
己 鞠 的 咖啡 饶 ?” 

我 知道 那个 地 方 ， 那个 地 方 只 能 赁 想 人 非 非 才 称 得 了 上 是 咖 
啡 馆 。 那 实际 上 是 一 个 低 禾 . 狭 军 的 黑洞 , 声 上 都 是 袖 灯 和 蛙 烛 
电 的 黑 烟 .那些 油灯 和 量 烛 想必 从 奥斯曼 时 代 起 就 一 直 在 那里 
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点 燃 着 。 顾客 都 是 雅 法 港 的 码头 工人 , 卖 苦力 的 人 。 他 们 人 缴 巴 
巴 的 裤子 口袋 总 是 温 渡 流 的 。 他 们 的 最 须 上 总 是 带 着 浪花 。 他 
们 帮助 船上 的 乘客 上 岸 之 后 ,总 是 坐 着 吸水 烟 , 候 大 山 。 在 哈哈 
大 笑 声 中 ,他 们 讲述 如 何 将 心 惊 胆 成 的 犹太 人 从 大 船 推 上 小 船 ， 
他 们 竞相 吹 吐 各 自用 手 拘 和 用 身 撞 女人 的 次 数 以 及 她 们 受 导 后 
中 里 发 出 多 么 尖 太 的 叫 声 。 

“阿布 - 阿里 是 那里 的 第 客 。 我 说。 

如 果 说 M 闻 此 大 吃 -- 惊 的 话 , 他 的 脸 上 并 没有 表露 出 来 。 
也 许 , 他 在 全 神 贯 注 地 讲 他 的 故事 ,并 没有 注意 到 我 说 的 话 - 他 
确实 是 在 身 言 自 语 :那些 坐 在 咖啡 馆 里 的 人 ,有 些 我 认识 。 他 
们 一 看 见 我 就 不 说 话 了 ,都 用 奇怪 的 眼神 看 着 我 。 阿 布 - 阿里 
总 是 坐 在 他 通常 坐 的 例子 上 。 我 把 他 叫 到 一 个 角落 里 ,给 他 半 
镑 钱 。 只 要 今后 儿 天 他 肯 困 在 我 家 附近 的 沃 罗 津 大 街 一 家 妓 阮 
里 ,我 家 的 男 仆 基 哈 迈 德 进 去 一 岂 他 就 冲 出 来 ,我 管 应 吏 给 他 更 
多 的 钱 。 阿 布 - 阿里 激动 地 接 过 我 的 钱 , 只 是 说 , 半 镑 钱 连 一 大 
都 不 够 花 。 我 告诉 他 ,我 负责 他 的 全 部 开销 。 我 将 把 钱 和 耳 接 付 
给 西 科 西 科 。 西 科 西 科 就 是 你 在 赌场 见 到 的 同 我 在 一 起 的 那个 
阿拉 们 人 

“我 并 没有 等 多 久 。 大 一 黑 ,她 说 要 去 见 基 布 兹 来 的 一 位 女 
友 ,就 出 去 了 了 。 艾 蛤 这 德 叫 来 阿布 - 阿里。 我 让 他 快 上 出 租 汽 
车 。 我 们 尾随 她 去 雅 康 大 街 ,直到 地 停 下 来 , 转 号 走 下 海滩 .她 
沿 着 海滩 一 直 走 到 穆斯林 公墓 下 边 一 个 地 方 。 她 站 在 那里 等 
大， 我 让 这 个 黑人 站 在 石灰 石 悬 炭 边 上 , 指 着 区 里 舍 娃 对 他 说 ， 
等 待 我 打手 势 。 说 真 的 ,我 自己 也 不 知道 我 要 他 做 什么 。 对 我 
来 说 ,当时 首先 要 做 的 ,似乎 就 是 对 区 里 舍 娃 的 这 种 行动 找到 另 
外 某 种 解释 。 而 一 看 到 他 们 两 个 人 在 石灰 石 悬 是 脚下 有 网 海 浴 上 
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拥抱 ,我 的 心 就 像 给 斯 碎 了 一 样 。 我 知道 ,在 我 的 心灵 诛 处 ,我 
依然 非常 过 她. 

“我 看 见 他 东张西望 , 鬼 鬼 崇 嵌 地 回 她 走 过 去 。 他 一 走 到 她 
郁 多 ,她 就 抓 住 他 ,拥抱 他 ， 她 从 来 没有 这 样 拥抱 过 我 。 她 的 嘴 
层 紧 贴 着 他 的 耳 休 ,不 是 亲吻 就 是 在 年 语 。 之 后 ,他 们 相互 拥 
抑 ,长 时 间 地 亲吻 。 他 开始 解 开 她 的 扣子 。 抑 此 ,热血 少 上 我 的 
头 。 我 向 阿布 -阿里 吹 口 哨 。 这 时 ,他 的 眼睛 正 盯 着 态 一 对 情 
人 ,他 们 的 举动 显然 已 经 超过 了 亲吻 的 程度 。 作 为 对 我 的 回答 ， 
他 哼 了 一 声 ,随即 跳 到 沙滩 上 。 他 把 犹 林 像 个 口袋 一 样 扫 到 一 
边 , 紧 紧 抓 住 艾 里 舍 娃 .“ 逮 住 那 个 男 的 已 我 冲 阿 布 - 阿里 喊 
道 。 就 在 这 时 ,我 搜 住 这 个 黑人 , 叫 他 放 开 贡 里 舍 娃 ,但 犹 林 尽 
即 站 起 来 逃 十 了 。 而 区 里 售 娃 一 挣脱 ,也 就 溜 掉 了 。 这 是 我 最 
后 一 次 见 到 她 。 

“你 知道 他 们 跑 到 哪儿 去 了 ?” 

“ 女 里 舍 娃 跑 回 基 布 兹 。 几 天 之 后 ,她 给 我 写 信和 ,请 求 我 侯 
恕 她 ， 她 还 请 求 我 将 她 的 东西 送 到 基 布 效 , 告 诉 我 她 同意 离婚 ， 
无 需 解雇 财产 问题 .” 

“ 那 后 来 呢 7 "我 疑惑 地 问 ， 

“我 按 她 的 要 求 办 了 。 

“那么 犹 林 呢 7 "我 几乎 是 喊 道 . 

“他 从 此 就 不 见 了 ,好 像 太 地 把 他 天 史 了 一 样 。 我 竭尽 全 力 
寻找 他 ,当然 是 小 心 既 翼 …… 显 然 , 像 外 于 我 这 样 地 位 的 人 ,是 
不 希望 引起 别人 注意 的 。 我 四 处 散布 流言 说 ,他 欠 我 的 钱 。 我 
其 至 作出 承诺 ,无 论 谁 帮 我 找到 他 ,我 就 拿 出 他 欠 款 的 一 部 分 作 
酝 谢 。” 

“也 许 他 离开 了 这 个 国家 ?” 

“我 认为 没有 。 我 花 重 金 收 买 了 一 些 码 头 工人 和 铁路 工人 。 
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他 可 能 乘 汽 车 跑 到 埃及 或 叙利亚 去 了 。 如 果真 是 那样 的 证 ,我 
肯定 会 得 到 消息 的 。™ 

“如 果 碰 上 他 ," 我 点 过 分 狐 点 地 说 ,你 会 怎么 类? 

M 本 了 我 好 一 会 儿 , 深 深 地 唱 了 一 日 白兰 地 ,又 奇怪 地 一 
笑 ， 他 说 :难道 你 还 想 给 我 使 坏 吗 7 

我 的 脸红 了 。 

“说 实话 ,”M 说 多 等 我 稍微 平静 下 来 之 后 ,我 不 禁 又 想起 海 
滩 上 那 一 幕 , 当 时 的 情景 仍 历 历 在 目 。 我 真 想 问 问 他 ,他 和 艾 里 
舍 娃 之 间 到 底 发 生 了 什么 事 。 假 如 他 们 的 确 是 …… 但 是 ,你 上 有 
定 无 意 于 探查 我 的 心境 、 

M 说 的 是 对 的 。 我 觉得 没有 必要 再 谈 下 去 。 我 要 柠 查 的 当 
然 不 是 M 心灵 深 处 的 活动 。 分 析 这 个 对 我 来 说 没有 任何 意义 。 
但 是 ,我 可 以 毫 不 谦虚 地 说 ,在 我 以 往 进 行 的 调查 活动 中 ,我 已 
经 民 得 如 何 揭 示 被 调查 者 隐秘 的 愿望 和 焦虑 。 我 在 这 方面 的 成 
功率 并 不 业 于 著名 的 法 国 现代 神经 炳 学 创始 人 让 一 蕊 丁 ` 收 泵 
科 及 其 维也纳 的 学 生 西 格 壹 德 : 弗 洛 伊 德 博士 。 

我 问 M 告辞 。 他 说 必 苏 哈 迈 德 为 你 准备 的 对 ,你 连 一 口 还 
没有 哆 呢 , 

“你 也 没有 喝 哮 .我 回 管 说 。 于 是, 我 们 俩 就 将 放 深 的 余 闹 
起 米 , 哺 临 吐 临 哆 下 去 。 


我 走 到 漆黑 的 大 街 上 ， 站 在 一 个 既 能 看 到 南边 又 能 看 到 东 
边 的 地 方 。 我 在 那 一 年 第 一 次 感悟 到 ,在 我 心目 中 究竟 什么 是 
以 色 列 的 精粹 。 那 就 是 橘 花 盛 开 的 香味 。 一 阵 微风 从 东南 方向 
吹 来 , 训 来 橘 林 的 花香 . 这 人 花香 也 许 来 自 院 罗 纳 的 橘 林 ,也 许 来 
日 阿布 卡 比 不 的 桶 林 ,也 许 同 时 来 日 这 两 片 桶 林 ,也 许 还 来 自 党 
海平 原 地 带 的 桶 林 。 
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注释 : 

DD 犹太 代办 处 是 1922 年 由 巴勒斯坦 英国 托管 当局 确定 建立 的 国际 组 
织 , 人 负责 在 巴 勒 斯 吉 的 犹太 人 和 散居 在 世界 各 地 的 犹太 人 之 间 建 立 联 系 ， 
以 实现 犹太 大 回 历史 家 园 黎 后 ， 

G《 一 千 零 一 夜 》 中 记载 有 以 巴格达 为 中 心 的 阿 拔 斯 王 蝴 时 期 (750 一 
1258) 流 行 的 故事 ,特别 是 哈里 发 哈 伦 : 拉 硕 德 (786 一 809) 当政 时 期 的 族 
i 

包 基 布 兹 是 犹太 人 从 二 十 世纪 初 开 始 在 巴勒斯坦 各 好 农村 建立 网 集 
体 村 社 。 基 布 兹 的 成 员 完 全 平等 ,实行 二 作 统 一 调度 ,各 人 尽 所 能 ,生活 物 
次 得 人 一 - 份 , 平 均 分 配 。 

从 犹太 树 历 七 月 十 六 日 到 九 月 六 日 的 五 十 天 称 为 “五 旬 广 ”由 
问 , 热 季 风 从 南方 刊 来 ,大气 和 干燥, 风 让 弥漫。 人 们 称 这 种 风 为 “五 甸 风 ”， 


此 时 ,也 是 小 胡 等 农作物 相继 成 熟 鸭 季节 ,故人 圣经》 上 也 称 五 外衣 为 “ 收 
获 节 ”。 
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四 


第 二 天 早晨 ,我 烧 了 开水 ,种 了 杯 咖啡 ,就 着 一 片面 包干 和 
一 片 脆 饼 喝 下 去 。 我 在 条 前 坐 下 ,从 抽 敢 里 拿 出 纸 , 写 道 :到 现 
在 为 止 ,我 还 不 知道 犹 林 是 否 活 着, 是否 在 国内 。 搞 清 这 件 事 的 
惟一 线索 , 据 M 讲 ,是 找 在 M 基 布 兹 的 艾 里 舍 娃 ， 

我 在 小 手提 箱 里 装 好 替换 衣服 ,就 走出 门 , 去 本 - 耶 胡 达 大 
街 . 我 从 老 远 就 看 到 , 比 亚 利克 站 在 公益 的 大 | 口 。 我 知道 ,他 
有 时 去 那里 ,是 为 同 那个 做 公墓 看 守 人 的 犹太 教 法 典 学 者 消磨 
一 天 的 时 光 . 但 是 , 施 隆 斯 基 集 团 那 些 玩 世 不 蕉 的 人 对 他 却 持 
有 有 不同 的 看 法 。 施 隆 斯 基 集 团 亦 称 “ 遍 图 维 姆 "集团 ,。《 级 图 维 
娃 ?》 是 希 伯 来 作家 协会 在 1926 年 创办 的 文学 期 刊 ,但 不 久 就 被 
以 现代 派 主人 亚伯拉罕 : 施 隆 斯 基 太 其 追随 者 为 代表 的 年 轻 一 
代 作 家 接管 ,他们 认为 , 比 亚 利 克 一 方面 是 个 资产 阶级 分 子 ， 
换 条 话说 ,是 个 有 产 者 ,其 至 是 个 商人 ; 男 一 方面 ,他 又 是 个 心 不 
在 与 的 人 , 儿 乎 天 天 办 错 事 .他 每 天 都 去 公墓 。 他 岳母 去 世 时 ， 
他 在 那里 为 自己 头 了 一 块 墓地 ,他 去 那里 是 想 看 看 那 块 地 是 否 
还 在 。 

比 亚 利 死 总 是 被 第 见 的 那 玫 人 包围 着 。 他 们 之 中 有 一 个 拓 
荡 癌 ,一 个 诗人 ,两 三 个 特拉维夫 的 游手好闲 者 .人 这 位 民族 诗 
人 眼神 很 好 。 他 一 眼 就 看 到 我 ,从 远方 向 我 挥手 。 尽 管 我 要 乘 
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的 火车 在 半 小 时 左右 就 要 发 车 ,我 还 是 毫 不 犹 殉 地 朝 他 走 去 。 

不 知 出 于 什么 考虑 ,他 开始 用 意 第 绪 语 同 我 交谈 :“ 那 位 犹 
太 侦 探 怎 么 样 卫 ? 

“ 比 亚 利克 竟 在 公共 场合 讲 意 第 绪 语 ! "一 个 年 轻 人 突然 跳 
起 来 , 扯 着 嗓子 喊 遭 。 

“在 五 旬 节 期 间 是 允许 讲 意 第 绪 语 的 。 比 亚 利 克 用 阿拉 姆 
语 说 。 了 解 这 位 诗人 的 人 都 知道 ,他 吃 尽 了 本 地 五 包 市 期 加 热 
风 的 苦头 。 他 不 只 一 次 地 问 我 ,这 期 间 的 热风 是 否 要 连续 乔 五 
十 个 白天 和 五 十 个 夜晚 。 "我 现在 还 不 知道 ， 他 补充 说 ， 这 期 
间 的 天 气 , 白 天 和 和 夜晚 哪个 时 候 更 糟 烷 。 

“不 许 比 亚 利 克 休息 ,也 不 许 他 睡觉 。 那 帮 人 中 的 一 个 人 
说 。 他 这 是 假装 机 吞 地 在 援引 比 亚 利克 那 首 著名 的 诗 《 一 根 树 
枝 掉 下 来 》 之 中 的 诗句 。 比 亚 利 克 神色 严肃 地 看 着 他 。 

“明天 会 像 火 炉 一 样 燃烧 。 另 外 一 个 人 说 。 

“我 们 不 会 在 那个 炉子 里 烤 制 面包 。” 比 亚 利 元 说 。 他 擦 挥 
有 验 上 和 秃头 上 的 省 水 , 朝 本 - 耶 胡 达 大 街 方 向 走 去 。 的 确 , 空 气 
中 已 经 弥漫 着 五 旬 风 来 临 的 迹象 。 这 一 点 ,我 在 夜间 早已 感受 
到 了 。 但 是 ,真正 的 春天 的 五 旬 风 ,特别 是 早春 的 五 名 风 , 还 是 
很 慑 意 的 。 五 旬 风 之 说 起 源 于 埃及 。 那 里 的 人 把 五 句 风 开始 的 
第 一 天 称 作 " 闻 风 节 ”, 举 行 特别 的 酒宴 来 庆祝 。 假 如 比 亚 利 殉 
不 穿 礼 服 , 他 也 许 会 喜欢 这 种 天 气 ,至 少 不 会 感到 难受 。 我 告别 
诗人 , 跳 上 马车 匆匆 而 去 。 

到 达 火 车 站 ,我 洋 了 一 张 去 阿 福 拉 的 火车 票 。 阿 福 拉 离 艾 
里 低 娃 所 在 的 基 布 兹 并 不 远 。 火 车 一 到 站 ,我 就 登 上 一 个 车 采 。 
车 大里 的 乘客 大 多 是 阿拉 伯 人 ,只 有 两 个 是 犹太 人 。 其 中 的 一 
个 犹太 人 叫 A ,在 犹太 国民 基金 会 工作 ,我 同 他 很 熟悉 。 几 年 
前 ,我 在 大 约旦 边境 警察 局 工作 ,他 刚 从 外 地 来 到 吉 夫 特 里 克 ， 
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想 把 犹太 人 定居 点 的 边界 向 伯 斯 - 谢恩 山谷 和 谢 赫 - 候 餐 因 桥 
方向 扩展 。 对 此 ,一 些 阿拉 伯 人 很 不 高 兴 。 他 们 同 他 发 生 冲 突 。 
是 我 把 他 从 冲突 中 解救 出 来 的 。 

我 们 相 见 之 后 互 致 问候 。 我 上 及 巴 着 眼睛 问 他 ,他 是 人 否 还 丛 
癌 学 校 的 孩子 们 分 发 犹太 国民 基金 会 的 募捐 箱 。 “是 的 ， 他 说 ， 
“但 不 是 收 钱 ,而 是 发 钱 了 。” 他 没有 说 下 去 ,无 疑 是 怕 来 客 中 的 
阿拉 人 人 听 到 . 

一 听 到 “犹太 国民 基金 会 "这 个 词 , 另 一 个 犹太 乘客 就 跳 了 
起 来 。 这 是 一 个 瘦弱 的 年 罗 人 , 留 着 长 发 , 衣 棚 短裤。 他 走 到 A 
面前 ,气愤 地 质问 他 ,为 什么 犹太 国民 基金 会 只 同一 些 香 名 好 人 
约 稿 ,而 这 些许 人 是 有 其 他 收入 来 源 的 ;为 什么 不 同 那 些 止 在 按 
俄 的 诗人 约 稿 ,只 要 基金 会 支付 几 镑 稿费 就 能 把 他 们 从 饥饿 中 
乓 救出 来 。 对 这 些 话 ,我 感到 迷惑 不 解 ,而 A 像 是 充分 理解 了 。 
他 回答 说 ,他 不 是 负责 约 往 的 人 . 他 看 见 我 位 起 肝 关 ,就 对 我 
说 .这 些 年 来 ,犹太 国民 基金 会 在 采用 - 些 希 伯 来 主人 的 诗 硝 
后 .确实 一 页 在 文 付 稳 醋 ， 

火车 站 站 长 吹 起 哨子 ,挥动 手中 的 绿色 小 旗 。 火 车 升 始 聘 
着 利 达 和 车 站 方 同 绥 绥 同 东 驶 去 . 

“ 施 隆 斯 其 和 什 自 诺 维 兹 没有 那 笔 篇 党 也 能 酒 下 去 .年轻 
人 激烈 地 争辩 说 . 

在 这 里 ,我 一 字 不 改 地 引用 了 他 的 话 , 因 为 他 是 个 诗人 。 他 
行 一 天 成 名 .他 说 的 话 也 许 会 在 出 航 喘 出版。 

“你 叫 什 么 名 字 ? "我 问 这 个 年 轻 人 ， 

“ 雅 科 夫 : 本 - 拉 菲 尔 。 我 是 杰 歼 利 尔 山谷 的 开发 人 。 我 们 
的 基 布 效 成 员 拒 不 承认 写 诗 是 创造 性 劳动 ,其 重要 性 也 许 还 不 
如 控 土 豆 。 

“你 们 的 基 布 效 叫 什么 名 字 ? "我 问 道 。 他 没有 理会 我 ,继续 
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后 A 高 谈 阔 论 : “请 不 要 误解 。 我 并 不 是 要 他 们 给 我 时 间 进 行 
创作 ,放弃 种 地 。 那 样 是 天 理 不 容 的 ! 我 的 要 求 只 不 过 是 ,每 当 
我 感到 诗 神 召唤 时 ,我 可 以 有 几 分 钟 时 间 ,将 诗句 在 纸 上 与 下 
来 。 但 是 ,那里 的 同事 们 却 赶 走 了 我 的 诗 神 ! “证 人 ,你 可 以 在 
晚上 写作 。’ 他 们 总 是 这 样 轻 蕊 地 对 我 说 。 他 们 不 异 , 灵 感 一 过 ， 
万 物 丝 无 ,一 切 就 都 不 存在 了 。 夜 晚 , 面 对 一 张 纸 ,我 可 以 坐 上 
几 个 小 时 ,即使 我 能 想起 一 些 词句 , 写 一 首 诗 , 但 那 也 算 不 上 一 
首 诗 。 你 也 不 会 理解 我 只 有 相信 闫 感 过 发 的 人 才能 够 理解 
我 ……: "说 到 这 里 ,他 做 了 个 绝望 的 手势 。 他 接着 说 :“ 他 们 迫使 
我 别 无 选择 ,只 有 离开 那个 基 布 效 。 现 在 ,我 是 要 回 那 儿 去 , 取 
我 留 在 那儿 的 -- 点 东西 。 但 是 ,我 想 ,他 们 连 两 条 裤子 也 不 会 让 
我 拿 走 。 我 现在 连 买 火车 票 的 钱 也 没有 .他 又 小 声 说 :“ 我 大 皇 

“你 认识 那个 基 布 兹 里 一 个 叫 艾 里 省 娃 的 女人 吗 ?" 我 回 追 。 

“当然 认识 ， 他 回答 道 “ 艾 里 舍 娃 是 拉 小 提 堆 的 。 她 也 离 
开 了 基 布 效 。 当 然 , 那 是 出 于 不 辣 的 原 内 。 

“那么 ,她 现在 在 哪儿 ?7 

他 四 处 张望 , 想 找 到 乘务 员 . 可 是 ,乘务 员 还 没有 上 车 。 

“ 据 我 所 知 ,她 在 特拉维夫 ， 

“在 特拉维夫 的 什么 地 方 ?” 

“我 看 你 对 她 很 感 兴趣 

“对 我 来 说 , 同 她 取得 联系 至 关 重 要 ， 这 完全 是 为 了 她 ,” 

他 惊奇 地 用 探 询 的 眼光 看 着 我 。 就 在 这 时 ,乘务 员 出 现在 
车 独门 [。“ 我 给 你 买 票 ”我 对 这 位 计 人 说 ,但 你 要 和 党 应 我 ,加 
城 后 ,你 去 找 艾 里 舍 娃 ,把 她 介绍 给 我 。 

“这 是 你 付 的 媒 效 党 还 是 老 哆 络 ? ”他 婉 皮 笑脸 地 说 着 ,显然 
很 不 高 兴 - 这 使 我 想到 有 关 动 物 的 一 个 谚语 :你 去 喂 它 , 它 反倒 
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咬 你 的 手 。 

“我 并 不 是 对 她 感 兴趣 , "我 以 冷峻 的 口气 说 着 ,把 我 的 名 片 
弟 给 他 ,“ 我 感 兴趣 的 是 一 个 和 她 有 染 的 男人 。 

“如 果 你 对 他 感 兴趣 ,你 就 得 去 买 一 张 去 敖 德 陕 的 火车 票 。 

“ 扎 哈 利 亚 . 犹 林 在 苏联 ? "我 几乎 是 情不自禁 地 喊 起 来 。 

“ 犹 林 ?” 本 - 拉 菲 尔 惊奇 地 重复 道 ， 我 知道 他 还 有 一 个 名 
字 :, 叫 阿里 耶 . 卢 金 。 他 率领 我 们 基 布 效 的 一 个 庞大 代表 团 回 俄 
罗斯 去 了 。 

“什么 时 候 ?” 

“大 约 两 年 之 前 。 

我 宽慰 地 舒 了 一 口气 他 不 是 我 要 找 的 那个 人 。 

诗人 杂 了 我 好 一 会 儿 , 才 组 组 地 说 :“ 难 道 他 就 是 她 离开 日 
己 宣 有 的 丈夫 而 去 追求 的 那个 人 ?” 

“ 正 是 此 人 。 正 是 为 了 他 ,她 才 辐 丈夫 离 了 婚 , 回 到 基 布 

“她 在 基 布 兹 时 间 不 长 , "本 - 拉 菲 泵 说 ， 一 个 月 后 ,她 又 回 
到 城 里 。 

“这 样 一 来 ,我 就 没有 必要 去 基 布 北 『。 我 这 样 说 ,与 其 说 
是 对 他 ,还 不 如 说 是 对 自己。 

“好 一 个 精明 的 推论 。 证 人 人 说道, 话语 中 也 许 隐 含 者 一 点 谣 
刺 的 意味 。 

“有 的 基 布 兹 成 员 肯 定 会 知 这 她 在 城 里 的 住址 ?” 

“如 果 你 仅仅 为 找 她 的 住址 而 去 基 布 效 , 那 你 肯定 会 失望 。 
那里 没有 一 个 人 会 告诉 你 ……” 

“为 什么 没有 人 ?我 想 帮 她 一 把 !” 

“下 是 这 样 。 诗人 说 道 。 他 和 觉察 到 我 满 脸 狐疑 的 神色 ,又 继 
续 倪 :不 生活 在 基 布 效 的 人 都 不 会 明月 。 
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我 最 后 作出 决定 :“ 如 果 你 帮 我 找到 艾 里 舍 娃 …… 

“我 想 你 是 在 找 犹 林 …… 

“确实 如 此 。 如 果 你 帮 有 我 找到 他 ,你 是 不 会 感到 后 悔 的 。 

乘务 员 隐 隐约 约 出 现在 我 们 面前 。 我 代 诗 人 向 他 付 了 车票 

“谢谢 你 相助 "他 说 , “我 用 一 个 希 伯 来 诗人 的 名 义 问 你 担 
保 , 这 笔 钱 是 会 偿还 给 你 的 ,给 你 的 还 有 我 所 能 找到 的 你 正 退 中 
的 那个 人 的 信息 。 这 样 做 不 是 为 了 干 挥 他 ,我 硕 诅 …… 

“上 天 不 容 。 没 有 和 人 去 损伤 他 涉 上 的 一 根 毛 友 。 

火车 穿 过 雅 祖 尔 柑 权 林 ,向 利 达 车 站 开 去 。 柑 权 花 宜人 的 
清香 气 通过 车 窗 球 进 车 厅 。 犹 地 亚 的 群 出 越 来 越 近 ,有 兹 单 在 出 
头 的 蓝 色 雾 气 正在 消失 , 褐 . 黄 . 灰 、 绿 诸 色 调 的 混合 色 开 始 出 
现 。 

“难道 诗 神 不 会 乘 这 股票 风 前 来 将 你 造访 ”我 问 许 人 ， 假 
如 我 是 诗人 ,我 的 笔 早 就 会 在 纸 上 扔 过 ,把 这 美不胜收 的 景色 搞 
绘 。 你 能 在 世界 上 其 他 地 方 找到 这 样 浓重 的 色彩 和 方 否 吗 ? 我 
当然 也 不 会 无 视 时 间 的 跨度 :我们 走 过 的 这 条 路 , 几 于 年 来 , 许 
多 不 同 民族 的 旅行 者 走 过 , 一 代 又 一 代 , 从 沿海 平原 去 山地 ,者 
管 踏 访 过 。 

“你 希望 在 这 方面 也 帮助 我 ,我 很 感 沿 , "证 人 说 道 , 话 讲 中 
了 岂 许 带 点 讽刺 意味 ,“ 但 是 ,不 率 的 是 ,你 取代 不 了 证 神 的 位 子 。 

谈话 间 , 火 车 抵达 利 达 ,车 轮 旋转 得 越 来 越 慢 。 拯 过 人 抽 场 和 


揽 ,因为 这 个 站 是 整个 中 东 铁 路 的 枢纽 。 这 里 有 农民 和 来 目 城 
市 的 阿拉 伯 人 ,其 至 还 有 一 些 由 都 因 人 。 在 一 个 角落 里 ,还 有 犹 
太 人 。 他 们 之 中 ,有 拓 死 的 和 经 商 的 犹太 和 人 ,也 有 来 往 于 耶 路 撤 
冷 的 世俗 的 和 信教 的 犹太 人 。 无 论 在 哪里 ,只 要 有 个 地 方 可 以 
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寄 身 ,就 有 农家 妇女 和 贝 都 因 妇 女足 在 地 上 ,裸露 着 乳房 给 安 儿 
喂奶 。 在 车 站 站 长 的 办 公 室 旁边 ,一 些 警 察 和 持 枪 的 士兵 在 站 
岗 。 但 是 ,今天 好 像 不 会 出 什么 事 ,使 他 们 能 摆脱 莪 容 。 在 这 个 
美好 的 春日 ,看 来 并 不 会 发 生 任何 不 愉快 的 .出 人 意料 的 事件 。 
这 个 国家 的 所 有 居民 ,从 来 自 不 同 部 族 和 党 派 里 的 阿拉 伯 人 和 
犹太 人 ,到 统治 这 块 土地 的 英国 人 ,都 在 散发 着 一 种 平静 而 安宁 
的 气氛 。 而 那些 英国 人 ,想必 一 定 会 感谢 他 们 的 幸运 之 里 ,因为 
是 它们 把 他 们 从 伦敦 的 浓 雾 和 苏格兰 的 细 了 页 中 布 到 这 个 温 眶 而 
美丽 的 国家 ， 

在 我 们 站 起 身 来 下 车 时 ,我 咏 不 住 冲 着 这 个 年 轻 诗人 控 否 
道上 听 人 说 ,最 伟大 的 诗篇 是 书 与 在 四 缆 饥 肠 上 ,不 是 吗 ?7” 

他 的 脸色 变 得 苍白 。 很 显然 ,我 惟 到 他 的 痛处 。 对 说 出 这 
种 计 讽 之 词 , 我 立刻 感到 后 悔 起 来 我 掏 出 几 个 小 钱 对 他 说 : 
“到 小 扒 上 买点 吃 的 去 吧 。” 

“我 不 是 乞丐 ， 他 说 我 宁可 饿 死 ,也 决 不 接受 别人 的 施 
合 . "" 

我 们 走 下 火车 。A 走 过 来 回 我 告别 。 我 祝愿 他 走 好 运 。 我 
说 :“ 我 希 户 ,你 这 次 不 用 打 架 就 能 收回 土地 。” 

“我 不 会 外 记 那天 在 吉 夫 特 里 到 你 对 我 的 帮助 ,他 回答 道 。 

“你 要 对 我 那 位 年 轻 的 朋友 和 诗人 说 些 什么 吗 ?” 

“我 将 很 高 兴 给 他 预支 稿费 ,” 他 说 着 , 递 给 本 一 拉 非 尔 一 张 
面值 一 镑 的 纸币 ,“ 把 诗 写 好 后 ,就 送 到 我 们 在 特拉维夫 的 办 公 
室 ,然后 去 找 元 菜 巴 诺 夫 先生 。 克 莱 巴 诺 夫 会 支付 其 余 的 钱 ,” 

“每 首 诗 你 付 他 多 少 钱 ?" 我 问 道 。 

“四 镑 到 六 馆 。” 

“ 当 一 个 硕 人 来 诗人 还 真 花 得 来 ， 我 说， 即使 一 个 技术 高 
超 的 石匠 , 累 死 累 活 干 一 天 ,也 赚 不 了 五 百 密 尔 ! 按照 那个 开 
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价 ,一 个 月 写 两 首 诗 就 足以 维持 生计 了 ! 是 否 我 自己 也 该 练 着 
写 诗 呢 ?" 4 

“首先 ,"A 说 "并 不 是 每 首 诗 都 符合 犹太 国民 基金 会 的 要 
求 , 而 我 们 的 预算 也 是 有 限 的 。 其 次 ,假如 我 是 你 ,我 宁愿 写 加 
忆 录 。 我 敢 肯定 ,回忆 录 读 起 来 更 令 人 着 迷 , 使 人 受益 。 

尘 人 拿 起 那 一 镑 钱 ,但 他 脸 上 的 痛苦 表情 依然 未 变 ,好 像 这 
个 世界 上 的 所 有 悲痛 都 刻 在 他 脸 上 的 皱纹 里 。 他 的 诗 神 显然 属 
于 那些 富有 同情 心 的 诗 神 之 列 ,只 造访 这 个 地 球 上 的 不 幸 者 。 

“很 难说 我 写 的 诗 一 定 符合 你 们 的 需要 ,他 说 ,在 我 的 一 
生 中 ,从 不 遭 命 写作 。 我 一 直 认为 ,我 永远 不 会 那样 做 。 

他 说 这 话 的 时 候 , 两 眼 灶 然 。 这 也 许 是 因为 他 饥 肠 镀 镀 难 

“需要 本 是 写 诗 的 托 辞 ,我 说 。 

“一 个 死去 的 诗人 连 一 个 字 也 写 不 出 来 。A 说 。 说 完 ,他 就 
向 站 台 方 向 走 去 。 这 时 ,去 南方 的 火车 已 经 驶 离 站 台 。 他 那些 
从 雅 法 来 的 随行 人 员 还 在 站 台 上 等 着 他 。 

这 时 ,从 耶路撒冷 去 雅 法 的 火车 进 站 了 。 我 登 上 火车 ,返回 
特拉维夫 。 我 毫 不 怀疑 , 本 - 拉 菲 尔 讲 的 是 真 话 。 这 倒 并 非 因 
为 他 是 个 诗人 。 这 些 年 来 的 经 验 告诉 我 ,作家 和 诗人 都 不 是 圣 
人 , 癌 其 他 人 一 样 也 会 撒谎 和 骗 人 ， 只 是 他 们 有 取信 于 凡夫 从 
子 的 “长 处 "。 这 样 ,造成 的 失望 当然 就 会 倍加 痛苦 和 酸楚 ,但 
是 ,本 - 拉 菲 尔 至 今 还 没有 变 坏 。 我 相信 ,他 说 话 是 算数 的 


找 下 火车 的 时 候 已 经 是 三 点 钟 了 ,我 的 肚子 在 吐 咕 作 响 。 
我 进 了 更 沙 汪 四 广 场 一 家 价格 便宜 的 餐馆 , 吃 了 一 顿 犹太 饭 : 灌 
肠 肝 片 和 鸡汤 面 。 这 么 丰盛 的 一 顿 饭 , 只 花 了 七 个 皮 亚 斯 特 。 
我 党 得 问题 越 来 越 清 楚 , 犹 林 失踪 的 秘密 比 我 想像 的 更 为 复杂 。 
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我 认为 ,N 预支 给 我 的 款项 ,使 用 的 时 间 不 会 比 我 当初 预想 的 更 
长 。 我 很 后 悔 , 当初 没有 要 求 他 把 我 在 调查 期 间 的 伦 帘 报 销 挥 。 
但 是 ,这 一 切 都 是 窗 水 难 收 了 。 

回 到 富 所 ,我 产生 了 两 种 想法 :要 么 去 睡 午 觉 ,要 么 去 海滩 。 
我 最 后 决定 先 去 海 浴 。 海 水 很 平静 ,因为 在 五 旬 风 期 间 ,海水 总 
是 像 大 湖 中 的 水 一 样 蔚 蓝 和 清流 。 细 波 微 浪 拍打 着 日 沙 , 就 你 
嬉戏 的 儿童 在 玩 夏 。 我 自 言 自 语 道 :本 - 霍 林 ,你 是 个 诗人 ! 你 
一 定 会 把 你 的 诗作 拿 给 犹太 国民 基金 会 办 公 室 的 克 莱 巴 谍 夫 先 
生 。 可 是 ,他 们 大 概 需 要 描写 耕耘 土地 和 沼泽 地 排水 的 诗歌 ,而 
不 需要 描写 大 海 和 沙滩 的 诗歌 。 

我 穿 上 游泳 衣 ,越过 海 淮 , 投 入 大 海 。 这 是 我 许多 个 月 以 来 
第 一 次 下 海 。 起 初 ,我 感到 我 的 喘 体 好 像 淹 没 在 冰 湖 里 。 后 来 ， 
我 的 四 肢 渐 渐 适 应 了 寒冷 的 海水 。 我 耕 力 向 大 海 游 去 ,一 直 游 
到 同 雅 法 晴 角 对 面 的 地 方 。 我 在 那里 人 独 臣 在 水 面 上 ,我 发 现 海 
水 上 层 还 有 点 暖和。 我 采用 目 由 文 方 式 盏 力 洲 回 尾 边 。 在 回 办 
公 室 的 路 上 ,我 考虑 是 否 有 可 能 接触 力 外 某 个 同 犹 林 的 名 字 有 
关 的 女人 。 最 后 ,我 决定 还 是 等 一 等 那 位 诗人 。 我 希望 他 不 会 
丢掉 我 的 地 址 ,希望 他 的 证 神 的 双 咽 没有 把 他 市 到 黎巴嫩 山 或 
者 阿拉 法 特 山 去 。 


天 探 黑 的 时 候 ,N 来 看 青 我 。 他 穷 着 一 件 俄 罗斯 缆 伦 鹤 衫 ， 
没有 披 他 那 件 皮 外 家。 

“你 有 什么 话 要 对 我 说 吗 ? ”他 问 。 

“还 没有 什么 确切 的 信息 。 

“ 那 有 什么 呢 ? 

“一 点 含糊 不 清 的 线索 。 

“主要 在 哪 方面 ?” 
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“我 现在 还 不 想 说 。 

“我 现在 倒 想 听 一 昕 。 

“也 许 ,” 我 说 ,我 现在 还 没有 可 靠 的 根据 这 么 说 。 但 是 ,也 
许 犹 林 早 已 不 在 人 世 。 

“ 那 是 不 可 能 的 。 我 并 没有 对 你 说 ,无 论 犹 林 是 死 是 活 虱 要 
交 给 我 。 而 是 说 ,要 把 活 的 交 给 我 。 

“如 果 这 位 先生 已 经 人 土 或 者 下 了 了 地狱, 还 让 我 把 他 从 那里 
天 回来 吗 ? 

“在 对 付 那个 被 认为 已 死 的 贝 都 因 人 时 ,你 就 是 那么 做 的 。 

我 好 像 一 下 子 得 了 法 国 入 所 说 的 “记忆 幻觉 定 ”: 我 几乎 是 
确定 无 疑 地 感到 ,对 这 个 失踪 的 人 ,N 了 人 解 的 情况 比 他 告诉 我 的 
要 多 得 多 。 

“我 建议 ,我 们 别 再 玩 游 戏 ， 我 不 紧 不 慢 地 碘 ， 你 还 是 把 你 
所 知道 的 情况 都 告诉 我 吧 。” 

但 是 ,N 像 个 受审 讯 的 嫌疑 犯 那样 ,并 没有 回答 我 。 他 沉思 
了 一 会 儿 才 说 :… 打 个 比方 说 吧 。 我 怀疑 妻子 对 我 不 忠 , 她 同 某 
个 男子 有 染 ,我 来 找 你 ……… 

“很 简单 "我 打 断 他 说 ,“ 我 将 跟踪 他 们 两 人 。 几 天 之 内 ,你 
就 会 知道 事情 的 真相 。 

好 ，N 说 “那么 ,我 们 现在 这 样 说 ,我 感 兴趣 的 不 是 我 的 
妻子 ,也 不 是 那个 男子 ,而 是 那个 男子 的 妻子 。 我 需要 她 ,而 她 
却 忠 于 她 的 丈夫 ,根本 无 意 理会 我 的 追求 。 

“我 不 是 为 满足 非 分 之 想 而 拉 皮 条 的 那 种 人 。 

“好 ，N 郑重 地 说 ， 我 来 告诉 你 我 想 做 什么 :我 要 去 找 我 属 
意 的 那个 女人 ,悄悄 告诉 她 ,她 丈夫 同 她 的 女友 有 染 。 作 为 证 
据 ,我 会 指 着 跟踪 他 的 侦探 ,对 她 这 样 说 :他 是 受 她 女友 的 丈夫 
雇用 了 的。 你 明 目 吗 ?” 
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“如 果 那 个 女人 追问 下 去 ,发 现 其 中 没有 什么 问题 , 义 该 起 
么 办 呢 ?” 

“ 那 没有 关系 。 这 时 ,她 心中 早已 生 疑 。 如 果 我 的 把 戏 妹 得 
好 ,她 会 像 个 熟 透 的 果子 掉 进 我 的 怀抱 ， 你 看 ,本 - 霍 林 ， 他 用 
很 信任 的 语气 对 我 说 , “我们 交 给 你 的 这 项 工作 ,我 们 自己 的 人 
本 来 可 以 做 。 但 是 ,如 果 那 样 , 人 们 也 许 束 会 说 ,他 们 偏 祖 这 个 
人 或 那个 人 ,代表 他 们 行事 。 你 很 了 解 , 在 我 们 那些 人 之 中 , 汉 
有 一 个 人 不 抱 有 政治 派别 之 见 。 我 这 样 说 ,并 不 是 指 在 大 的 外 
部 问题 上 ,而 是 在 一 些小 的 内 部 问题 乒 ， 这些 问题 不 定 不 重要 ， 
也许 很 重要 。 为 了 绕 开 这 潭 浑 水 ,我 们 才 找 到 你 。 

“那么 , 犹 林 属 于 什么 政治 派别 呢 7 我 当即 问 道 。 

但 是 , 诱 供 N 这 样 的 人 实在 不 容易 。 

“这 个 问题 ,你 知道 的 并 不 比 我 任 。 他 故 作 无 知 地 说 。 

“你 简直 是 拖延 调查 , "我 说 , “也 加 大 你 们 自己 的 开支 …… ” 

N 苗 笑 一 下 说 道 :“ 你 错 了 ,本 -和 埠 林 。 你 不 是 索 莱 和 尔 ' 伯 内 
建筑 公司 的 长 期 雇员 ,也 不 是 犹太 工人 总 工会 劳工 联合 会 的 长 
期 体 员 .那些 雇员 可 以 将 工作 拖延 一 个 月 又 一 个 月 ,而 照样 拿 
到 薪水 。 你 只 是 个 私人 合同 工 。 正 如 你 所 知 ,那些 人 的 合 间 中 
者 有 一 小 段 话 。 这 段 话 是 :签约 人 完成 任务 用 的 时 间 越 长 ,得 到 
的 报酬 就 越 少 。 在 某 种 情况 下 ,延误 了 合同 ,他们 还 必须 赔偿 雇 
主 的 损失 。 

他 拍 扣 我 的 肩膀 走 了 ,这 使 我 真 想 打 他 个 嘴巴 。 


注 料 : 
四 亚伯拉罕 : 施 降 斯 基 (1900 一 1973) ,杰出 的 希 伯 来 许 人 ， 生 于 乌 克 
兰 ， 他 深 受 犹太 复 国 主义 思想 影响 ,于 1922 年 移居 巴勒斯坦 , 先 务农 ,后 
从 事 新 闻 利文 学 创作 ， 
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7" 折 衣 者 "是 指 - 了 上 志 纪 初 最 里 从 俄罗斯 和 东欧 各 内 移 后 到 巴 勒 斯 
来 据 蒂 的 犹太 人 

避 乱 太 国 民 打 金 会 是 无 太 复 国 主义 运动 二 1901 年 建立 的 仁 巴 勒 斯 坦 
购 姓 和 管理 土地 的 基金 会 ， 它 设立 了 了 蓝 白 色彩 的 由 钱 眩 ,号 有 有 低 志 界 的 
无 太 人 捐款 ,内 以 在 巴 芽 斯 二 购 营 土地 , 供 从 挝 界 各 地 移民 而 来 的 犹太 人 
使 月 . 

中 一 干 密 和 尔 等 于 -- 鞠 镑 . 
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傍晚 ,我 决定 去 拜访 米 里 亚 姆 , 数 请 她 同 我 一 起 去 看 电影 。 
米 里 亚 姆 早 就 是 我 的 女 朋 友 了 。 她 希望 进一步 密切 我 们 之 癌 的 
关系 ,而 我 却 想 使 恋爱 像 文 火 那 样 慢 慢 燃 笃 。 也 证 正 因 为 如 此 ， 
我 才 没 有 请 她 帮 有 我 布置 新 的 住房 和 办 公 室 。 而 这 个 踊 忽 很 可 能 
车 她 生气 了 。 由 于 忙于 上 面 提 到 的 那些 事 , 我 已 有 一 段 时 间 没 
有 看 到 她 了 。 

米 里 亚 姆 在 奈 维 - 沙 亚 南 地 区 的 卢布 里 安 斯 基 卷 烟 厂 工 
作 。 她 是 一 个 热情 而 活 小 的 女人 , 满 头 马上 发 ,面色 网 器 。 我 还 没 
有 放弃 同 她 进一步 发 展 关 系 的 可 能 性 。 这 只 能 由 时 间 来 决定 。 

我 步行 去 她 在 卡 里 省 大 街 的 住处 。 我 可 以 看 出 ,她 见 到 我 
时 昌 然 假装 生气 ,实际 上 却 很 高 兴 。 我 请 求 她 原谅 我 。 我 告诉 
好 ,和 目 开业 以 来 ,这 还 是 我 第 一 个 空 亲 的 夜晚 。 我 邀请 她 去 看 电 
影 ,她 很 高 兴 。 她 建议 去 " 伊 多 园 影院 。 在 那里 ,由 巴勒斯坦 歌 
剧院 唱诗 班 伴唱 ,下 在 举办 电影 凶 。 而 现在 正 上 演 托 尔 斯 泰 的 
en 卡 列 尼 娜 人 “又 一 个 不 忠 页 妻子 的 故事 我 不 假 思 索 地 

， 说 心里 话 , 我 本 想 放松 一 下 ,看 看 《人猿 篆 山 ? 或 巴克 :琼斯 
图 注 。 但 是 ,我 想 让 米 里 亚 姆 高 兴 , 也 殊 同 意 了 了。 “我 们 还 有 
时 间 , 先 吃 晚饭 吧 。 她 说 。 她 总 是 为 我 准备 很 多 吃 的 。 

好 烧 开 水 湖 茶 。 我 们 边 喝 条 边 吃 墨 面包 和 黄 奶 酷 。 之 后 ， 
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她 穿 上 她 仅 有 的 外 套 ,我 们 去 了 “伊甸园 ”。 我 必须 承认 ,在 如 此 
温暖 的 夜晚 , 坐 在 露天 里 ,确实 很 舒服 。 而 唱诗 班 的 歌声 像 播 篮 
曲 一 样 , 使 我 在 极度 困倦 中 听 起 来 极为 开心 。 不 一 会 儿 ,我 就 打 
起 睹 睡 来 。 歌 声 越 来 越 大 ,我 被 吵 醒 。 这 时 ,我 还 以 为 安娜 融 是 
艾 里 舍 娃 。 令 我 感到 欣慰 的 是 , 米 里 亚 姆 在 聚精会神 地 看 电影 ， 
没有 注意 到 我 的 表现 。 

电影 结束 ,人 们 的 掌声 将 我 从 睡 眼 蒙 贱 中 唤醒 。 米 里 亚 姆 
两 眼泪 汪汪 的 , 脸 上 的 泪痕 犹 在 。 我 们 默默 而 行 。 在 赫兹 尔 大 
街 拐 弯 处 ,我 给 她 买 了 一 杯 苏打 水 和 一 个 面包 圈 。 从 那里 ,我们 
转弯 进入 纳 哈 拉 斯 - 宾 亚 敏 。 我 问 她 是 否 愿 意 去 看 看 我 的 新 
居 。 她 热情 地 表示 同意 。 

在 新 居 的 门口 ,我 拥抱 了 她 。 我 亲吻 她 ,把 她 搜 到 臣 室 。 而 
令 我 惊奇 的 是 , 米 里 亚 姆 从 我 的 怀 中 反 脱 ,说 有 件 要 事 相 告 。 我 
想 , 刚 看 完 电 影 , 她 说 的 要 事 可 能 指 电 影 中 那些 罗曼 蒂 郊 的 东 
西 。 也 许 , 列 文 家 婚姻 生活 中 那些 生动 的 田园 画面 使 好 感动 。 
然而 ,恰恰 相反 ,她 开始 热情 地 谈论 起 政治 来 。 

米 里 亚 姆 向 我 讲述 ,她 和 她 的 工友 们 是 如 何 阻止 工头 解雇 
一 位 女工 。 原 来 ,一 位 女工 得 罪 了 老板 .老板 就 把 她 解雇 了 。 于 
是 ,她 和 工友 们 就 威胁 老板 说 ,如 果 不 让 她 复工 ,她们 连 一 根 香 
烟 也 不 包装 。 最 后 双方 达成 妥协 :不 开除 那 位 女工 ,而 是 把 她 调 
到 男 一 个 部 门 。 米 里 亚 姆 早 就 自视 为 争取 女工 和 有 所有 妇女 权利 
的 斗士 。 她 问 我 知 不 知道 当选 人 议会 选举 的 情况 。 选 举 的 准备 
工作 刚刚 开始 。 我 知道 ,本 - 次 维 . 梅 尤 哈 斯 和 所 罗 门 征 得 英国 
高 级 专员 的 同意 ,已 于 2 月 15 日 签署 了 关于 选举 安排 的 备 忘 
录 。 但 是 ,我 不 愿意 把 这 个 消息 告诉 她 。 毕 竞 , 我 之 所 以 邀请 米 
里 亚 姆 一 道 去 看 电影 ,不 是 为 了 这 件 事 。 一 个 男人 之 所 求 ,就 是 
给 予 人 和 接受 人 一 点 点 快 慰 。 因 此 ,人 们 不 必 向 他 打听 公共 事 
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务 。 正如 最 贤明 的 哲人 所 说 , “万事 有 其 时 ,万 事 当 其 时 ”。 我 刺 
此 巧妙 地 向 她 解释 ,而 她 却 迷 惑 不 解 地 采 着 我 。 最 后 ,在 我 发 痪 
一 定 要 投 包 括 她 的 名 字 在 内 的 名 单一 票 之 后 ,她 才 答 应 了 我 的 
要 求 。 于 是 ,我 们 就 上 上 床 睡 觉 。 此 时 ,她 比 平时 更 多 情 。 这 不 荣 
使 我 猜想 ,她 的 热情 背后 也 许 有 政治 .当时 ,我 还 没有 认识 到 ， 
我 们 的 生活 ,其 至 在 其 最 隐秘 的 方面, 究 竞 在 多 大 程度 上 受到 政 


治 的 影 啊 。 


第 二 天 ,我 醒 得 很 晚 ， 米 里 亚 姆 早已 离 家 去 工厂 。 我 很 感 
激 她 没有 把 我 叫 醒 。 我 打开 百叶 窗 和 窗子 ,发 现 五 旬 风 已 经 过 
去 那 是 一 个 真正 的 春日 。 在 以 往 的 岁月 ,这 种 日 子 总 使 我 们 
的 民族 诗人 感到 赏心悦目 ,在 他 心中 轻 起 复兴 的 和 布 望 。 

我 预感 到 某 种 神秘 的 焰 涉 。 自 开始 调查 犹 林 失 踊 案 以 来 ， 
我 一 直 在 期 繁 的 某 种 事情 ,好 像 今 天 束 要 发 生 。 但 结果 讽 明 , 那 
只 是 我 的 期 每 。 天 气 的 人 确 影 响 我 们 的 情绪 。 但 是 ,只 要 我 们 不 
做 描写 气候 对 和 白昼 和 夜晚 之 作用 的 诗人 ,天 气 对 我 们 生命 进程 
的 影响 就 很 小 。 

日 子 像 嚼 口香糖 一 : 样 单 凋 地 过 去 .我 室 无 心绪 去 看 米 里 亚 
姆 ,我 怕 她 再 同 我 谈论 那些 女工 的 权利 和 当选 人 议会 的 选举 准 
备 工 作 。 我 在 城 里 的 街道 上 漫步 ,考察 诗人 和 作家 们 时 销 出 人 
的 地 方 ,打探 诗人 牙科 夫 : 本 - 拉 菲 尔 的 消 和 县。 但 谁 也 不 开道 
他 。 只 有 一 两 个 人 说 ,他 的 名 宇 听 起 来 倒 熟悉 ,他 也 许 是 启蒙 时 
代 的 作家 吧 。 

第 四 天 我 听 到 有 人 敲 门 . 一 开门 ,我 发 现 我 寻访 的 主人 站 
在 那儿 。 在 我 的 纯 象 中 ,他 比 我 们 在 火车 上 见面 时 更 加 苍白 ,更 
加 医 头 垢 面 。 我 让 他 坐 在 椅子 上 ,给 他 拿 了 点 饮料 。“ 你 有 什么 
吃 的 ”他 问 道 。 “饼干 . 王 及 饼 、. 咖啡 “我 说 。 “没有 烈性 的 东 
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玫 ?" 他 间 道 。 我 从 桌子 拙 展 里 拿 出 一 版 优质 苏格兰 威 士 咏 ,他 
的 脸 上 放 起 光 来 。 我 给 他 倒 了 半 杯 ,他 一 下 子 就 喝 光 了 。 我 不 
知道 他 是 在 M 基 布 兹 学 会 的 喝酒 ,还 是 在 特拉维夫 居住 的 这 自 
短暂 的 时 间 里 养 成 了 这 种 波 希 米 亚 人 的 习惯 。 他 和 狼吞虎咽 地 吃 
着 薄饼 ,然后 又 喝 了 口 咖啡 。 他 说 : “犹太 国民 基金 会 的 官员 拒 
绝 接 受 我 的 诗 稿 .” 

“哪个 官员 2" 我 问 道 , 与 其 说 是 感到 惊奇 ,不 如 说 是 好 奇 。 

“ 某 个 叫 科 莱 班 斯 基 或 巴尔 班 斯 基 的 人 。 那 里 的 每 个 房间 
里 都 坐 着 这 样 两 个 人 ， 只 有 乌 西 斯 金 才 知道 他 们 在 那儿 于 什 
么 : 

“大 概 是 在 计算 小 学 生 和 幼儿 园 护 子 每 星期 五 投放 在 募 撒 
箱 里 的 那些 小 钱 .我 说 道 . 旨 在 使 谈话 继续 下 去 、 我 真 怕 他 的 
尘 神 突然 降临 ,我 不 得 不 听 他 没完 没 了 地 讲 下 去 。 

“你 知道 他 们 喜欢 的 那些 诗 , 那 些 像 妓女 卖身 挣 钱 一 样 的 人 
写 的 诗 ! 像 施 隆 斯 基 及 其 * 凯 图 维 姆 ' 中 的 朋友 们 写 的 那 种 诗 。 
他 们 用 诗 体 词句 写 广告 ,从 商人 们 那 吴 得 到 优厚 的 报酬 。 比 亚 
利克 从 不 干 这 种 事 ! 非 赫 曼 和 什 葛 诺 维 兹 也 不 干 这 种 事 ! 而 那 
种 人 却 依然 敢 …… 

当时 ,我 对 希 勒 尔 学 派 及 沙 马 伊 学 派 在 犹太 教 经 典 解释 上 
的 争论 感 兴趣 ,对 施 隆 斯 基 和 上 比 亚 利 克之 间 的 争吵 也 同样 感 兴 
地 ,2* 艾 里 舍 娃 怎么 样 了 ?7" 我 打 断 他 说 下 你 找到 她 了 吗 ? 

“我 找到 她 初冬 时 住 过 的 房子 , 那 是 她 刚 从 基 布 兹 逃走 后 住 
的 地 方 。 但 现在 她 不 在 那儿 了 。 我 向 她 的 房东 打听 。 房 东 是 一 
对 从 也 门 来 的 老夫 妇 ， 他 们 讲 起 话 来 吵吵 喷 叶 烦 死人 。 他 们 的 
活 , 我 大 部 分 听 不 懂 。 但 有 一 件 事 我 是 清楚 的 :我 从 他 们 那儿 搞 
不 到 区 里 舍 娃 的 新 住址 。 也 许 你 会 搞 到 。 这 是 他 们 的 地 址 。” 

他 把 手 伸 到 口袋 里 , 掏 出 一 张 纸 ,上 边 写 着 那 两 个 也 门人 的 
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名 字 和 住址 。 

“我 想 , 若 问 你 是 否 发 现 犹 林 的 踪迹 ,看 来 也 白搭 。 

“我 没有 把 握 ……" 他 有 些 犹 移 地 说 ,但 是 ,我 想 我 也 许 已 
经 找到 。” 

“在 哪儿 ?1” 我 几乎 要 拥抱 他 。 

“这 儿 , "他 从 口袋 里 拿 出 一 张 折 冯 着 的 纸 , “我 相信 ,你 会 在 
这 里 找到 你 正在 寻找 的 人 。” 

我 不 知道 他 为 什么 把 犹 林 的 住址 写 在 一 张 这 么 大 的 纸 上 。 
我 打开 一 看 ,不 由 喊 道 :“ 怎 么 是 一 首 诗 1” 

“确实 如 此 ," 他 说 ,“ 这 是 一 首 诗 。 在 犹太 国民 基金 会 官 
们 眼 里 ,也 许 不 是 。 三 天 来 ,他 们 一 直 让 我 等 着 回答 ,而 今天 上 
十 .i ”? 

我 气愤 地 扑 过 去 , 抓 住 他 。“ 你 来 这 儿 是 想 轧 弄 我 吗 ?” 

他 生气 地 看 了 我 一 眼 ,向 后 倒退 了 几 步 。“ 当 那个 官员 把 诗 
还 给 我 的 时 候 ,他 说 话 好 像 是 从 牙 颖 里 挤 出 来 声音 , 同 我 谈话 
好 像 是 他 最 不 想 干 的 事情 ,“ 我 仍 记得 ,这 首 诗 是 在 什么 时 间 , 在 
什么 情况 下 写成 的 …… 那 是 我 同 艾 里 舍 娃 度 过 那个 夜晚 之 后 
的 次 日 ,大 约 两 个 半月 之 前 …… 我 打算 向 你 透露 点 秘密 。 我 还 
从 来 没有 告诉 过 任何 人 。 这 纯粹 是 因为 我 在 火车 上 一 时 软弱 而 
答应 了 你 。” 

“ 比 你 的 秘密 更 大 的 秘密 ,我 都 能 严 加 保守 ,” 我 不 耐烦 地 
说 ,“ 如 果 你 和 艾 里 舍 娃 之 间 有 什么 事 ,你 就 放心 好 了 。” 

诗人 的 脸红 了 :“ 我 想 说 的 是 ,真正 的 诗人 从 不 泄露 一 首 诗 
产生 的 背景 ,除非 通过 诗 的 形式 。” 

我 准备 好 接受 他 从 口袋 里 再 拿 出 一 首 诗 。 但 是 ,他 喝 了 一 
口 威士忌 , 低 声 说 ;那天 晚上 ,我 确实 同 她 睡 了 。 

“我 在 听 着 呢 。 
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“即使 我 是 土生 土 长 的 以 色 列 人 ,” 他 愤然 说 道 , “十 个 下 流 
人 ,愿意 把 做 爱 的 细节 讲 给 朋友 听 , 你 也 不 会 从 我 这 儿 听 到 什 
么 。 原 因 很 简单 ,我 当时 给 弄 得 酷 本 大 醇 。 

我 一 言 未 发 。 过 了 一 会 几 , 诗 人 又 说 话 了 ,声音 小 得 几乎 旷 
不 到 :“ 我 进入 芯 里 舍 娃 的 小 房间 时 ,她 很 悲观 失 诅 。 她 告诉 我 ， 
她 失业 了 ,次 日 必须 搬出 这 个 房间 ,因为 她 没有 钱 付 房 得 。 她 从 
丈夫 那里 逃走 之 后 , 基 布 效 成 员 们 同好 断绝 了 来 往 ,她 不 得 不 加 
到 城 里 。 尽 管 我 指责 那些 人 无 情 无 义 , 但 她 无 论 如 何 也 高 兴 不 
起 来 。 这 时 ,我 建议 喝 点 烈性 的 东西 ,因为 房间 里 很 冷 。 艾 里 舍 
娃 没 有 反对 。 我 去 附近 的 哪 啡 馆 , 用 我 仅 有 的 一 扣 钱 美 耳 一 凑 
法 国 白兰 地 。 我 们 俩 哆 起 来 , 芯 里 舍 娃 让 我 拥抱 她 。 她 有 好 长 
时 间 没 有 同 男人 在 一 起 了 …… ” 

说 到 这 里 ,他 沉默 下 来 。 

“当时 ,她 同 你 谈 到 她 生命 中 的 那个 男人 ,但 你 记 不 得 了 ,是 
加 ?我 说 。 

“很 可 能 。 他 说 。 

“那么 ,线索 ,伙计 ,找到 犹 林 下 落 的 线索 在 哪里 呢 ?” 

“我 告诉 你 ,在 这 里 ,在 这 首 诗 里 。 尽 管 当 时 喝 醉 了 ,但 有 一 
件 事 我 很 清楚 , 那 也 许 是 因为 它 刺 伤 了 我 的 心 。 在 那个 寒冷 的 
夜晚 , 艾 里 含 娃 不 是 同 我 ,而 是 同 他 躺 在 一 起 。 第 二 天 ,这 首 许 
束 写 成 了 了 。 我 室 不 怀疑 , 诗 中 包含 着 对 我 办 电 般 打击 的 一 切 , 包 
含 着 几乎 使 我 从 酒 中 醒 来 的 一 切 。 为 抵挡 住 这 个 打击 ,我 不 得 
不 喝 完 那 瓶 酒 。 我 的 也 觉 告诉 我 ,如 果 你 准确 地 理解 其 意 , 这 首 
诗 就 会 像 一 张 地 图 一 样 ,引导 你 找到 他 。 你 千 万 不 要 轻视 一 个 
诗人 的 直觉 。” 

我 访 这 首 证 。“ 但 是 ,这 首 诗 写 的 尽 是 树木 和 仙人 掌 啊 "我 
迷惑 不 解 地 说 。 
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“ 正 因 为 如 此 ,我 认为 它 符合 以 植树 为 己任 的 犹太 国民 基金 


会 的 要 求 , "他 说 ,“ 但 是 ,那个 自满 的 官员 ……” 
“不 用 理会 那个 自满 的 官员 了 。 告 诉 我 ,哪个 地 方 量 含 着 线 
A 


“线索 在 诗 的 字里行间 。 

我 抓 住 他 的 禾 膊 ,尽力 克制 自己 。“ 请 你 同 我 一 起 讯 谈 这 和 
诗 , 指 出 解 开 奥 秘 的 线索 究竟 隐藏 在 什么 地 方 ,你 看 好 不 好 ? 线 
索 埋 藏 在 一 棵 树 下 ,还 是 挂 在 一 棵 仙人 人 掌 的 刺 上 ?* 

他 说 话 的 声音 颤 拌 起 来 : “你 是 要 我 解释 一 首 我 目 己 与 的 诗 
四? 全 他 面 带 着 一 种 奇怪 而 令 人 迷惑 的 微笑 继续 说 :侦探 先 生 ， 
你 可 以 使 用 各 种 方法 审问 我 ,包括 拷打 在 内 。 但 无, 那 -- 切 如 无 
济 干 事 。 上 原因 很 简单 ,我 对 这 首 诗 的 理解 , 远 不 如 你 和 其 他 读 
者 . 人 研究 研究 这 首 诗 吧 ! 向 它 沿 开 你 的 心 屡 吧 !1” 

说 完 ,他 就 走出 房间 : 


我 把 这 目 诗 稿 胰 开 在 写 宁 台 上 我 对 痢 那 短 码 的 许 行 届 
下 站 ,但 无 论 估计 于 生生 二， 


仙 入 掌权 


和 并非 产 于 迎 南 ,仙人 笔 来 自 墨 西 哥 ， 
生长 在 大 路 两 旁 , 
科 尔 特 斯 的 骑兵 曾 从 它 旁 边城 过 ,六 
杨 起 阵 阵 沙 尘 奔 赴 疆 场 . 
就 像 沙漠 中 出 生 的 骆驼 ， 
它 把 水 分 贮藏 在 叶片 里 ， 
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然后 退缩 在 针 刺 的 保护 个 ， 
漂 洋 过 海 , 走 洗 天 涯 - 


来 到 橄榄 、 无 花 果 和 和 葡 欧 芯 的 国 层 ， 
来 到 水 果 黑 黑 挂 满 梳 的 国度 。 

看 到 这 位 不 速 之 客 , 一 些 树木 怀 采 了 - 
怎么 ,它们 想 , 工 束 又 来 把 我 们 侵害 ? 
昔日 的 荆棘 ,以 其 烈焰 甜 噬 

橄 柳树 .无 花 采 树 和 葡萄 滕 ， 

报复 这 些 树木 往 戎 对 它 的 条 瀛 的 践踏 ， 
它们 那 时 竟 不 悄 于 寄 身 在 它 的 庇 毅 之 下 。 
只 有 无 花 果树 像 击 时 的 夏娃 ， 

看 到 仙人 掌 的 内 心 和 外 表 并 非 一 样 ， 
认为 入 侵 者 带 来 的 也 许 不 是 火焰 ， 

而 是 会 个 注 给 她 的 甜蜜 和 下 情 

发 自 一 个 寻求 拯救 与 变革 的 灵魂 。 
就 像 那个 神话 故事 中 的 妖怪 ， 

经 人 一 吻 就 从 野兽 变 成 人 身 ， 

变 成 一 个 形 俊 心 美的 青年 ; 

她 吻 过 他 的 尖 刺 ,使 他 完好 邵 初 ， 


他 们 之 间 还 爆发 过 一 场 热烈 而 纯真 的 发 情 。 


“勇敢 而 有 力 ,温柔 而 甜蜜 

快 来 再 宰 我 吧 ,，" 地 神魂 颠倒 ,轻声 叹息 
“ 那 时 ,我 的 汁液 将 从 内 心 喷涌 而 出 ， 

将 向 你 哺 哺 低语 : 杜 木 兹 , 柱 木 论 。” 
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读 完 这 首 诗 ,有 一 件 事 我 立刻 就 明白 了 :犹太 国民 基金 会 的 
官员 为 什么 不 想 购 买 这 首 诗 。 他 们 也 许 不 知道 ,诗人 与 出 这 站 
诗 是 由 于 同 艾 里 舍 娃 过 夜 而 产生 的 灵感 。 但 是 ,他 们 很 清楚 ,他 
们 征集 诗歌 显然 是 为 孩子 们 着 想 。 在 孩子 们 向 蓝 色 的 努 捐 箱 投 
币 口 投放 钱币 时 ,那些 诗 可 以 谱 上 曲 , 高 声 而 热烈 地 唱 诵 。 而 刺 
这 首 诗 来 说 ,即使 某 些 段落 很 适合 配 曲 ,即使 孩子 们 会 热情 地 唱 
诵 ,而 对 他 们 的 老师 来 说 , 听 到 某 些 词句 出 自学 生 之 口 ,他们 上 有 
定 会 感到 异常 震慑 。 

当时 ,我 所 关心 的 不 是 希 伯 来 儿童 。 我 早 就 听 他 们 唱 过 比 
这 更 加 露骨 的 淫 猥 歌曲。 如 果 这 首 诗 中 确实 隐 合 着 犹 林 形 迹 的 
线索 ,我 是 相信 诗人 的 直觉 的 ,那么 ,线索 又 闭 在 哪里 呢 ? 

我 喝 了 一 杯 浓 咖 啡 ,又 回 过 头 来 看 这 首 许 。 我 天 真 地 认为 ， 
寻求 犹 林 去 处 或 命运 的 线索 ,想必 包含 在 我 记得 的 语法 谍 本 上 
的 专 有 名 词 里 ,首先 是 包含 在 在 我 来 看 对 这 首 许 是 无 关 安 旨 的 
堵 些 专 有 人 名词 中 。 

愤怒 涌 上 我 的 心头 。 难 道 诗人 真 的 不 知道 他 自己 与 的 是 什 
么 吗 ? 假如 他 在 我 身边 ,我 会 运用 美国 人 所 说 的 “ 通 供 ”的 方法 
审讯 他 , 连 使 他 供出 由 于 某 种 原因 而 一 直 藏 匿 在 心中 的 秘密 。 
但 是 ,我 立刻 想起 在 安息 日 集会 上 听 到 的 一 次 讲座 。 这 种 集会 
总 是 由 比 亚 利克 主持 ,每 周 六 的 下 午 举 行 。 那 次 演讲 的 是 硕 介 
来 大 学 的 一 位 教授 。 他 讲 的 是 柏拉图 的 《 苏 格 拉 底 的 申辩 》。 当 
他 讲 到 一 些 诗人 不 知 自己 所 写 为 何 时 , 场 上 人 群 妈 动 。“ 那 怎么 
可 能 呢 ? "听众 中 的 一 个 人 提出 疑问 说 ， 你 当真 认为 主人 都 是 无 
册 的 日 狮 蚂 ?” 

这 时 ,所 有 了 眼睛 都 注视 着 比 亚 利 克 。 他 像 往 常 一 样 坐 在 讲 
台 上 。 演 讲 者 说 :你 们 面前 就 有 个 诗人 ,不 是 普通 的 诗人 ,而 是 
个 大 诗人 。 曝 无 疑问 ,他 对 这 种 事 知 道 得 比 我 多 。 我 说 不 准 他 
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讲 这 番 话 是 否 运用 了 委婉 的 反讽 语调 。 反 正 他 以 前 发 现 过 , 苏 
格拉 底 在 同 法 官 的 对 话 中 曾 运用 过 这 种 语调 。 比 亚 利 克 显 然 感 
到 ,他 应 当 向 听众 作出 回答 。 他 总 是 对 演讲 者 的 话语 作出 机 知 
的 评论 , 深 令 听 众 高 兴 。 他 首先 评论 说 ,《 圣 经 ) 中 的 先知 也 不 都 
明白 他 们 嘴 里 说 出 来 的 话 , 因 为 他 们 向 人 们 传达 的 话 ,都 是 上 帝 
塞 到 他 们 嘴 里 去 的 。 他 这 话 一 说 完 , 就 从 大 厅 后 边 传 来 一 声 高 
喊 :* 比 亚 利 克 先生 ,你 真 的 也 自视 为 先知 吗 ?" 我 没有 看 清 提问 
者 的 面孔 。 但 是 ,我 猜测 ,他 肯定 是 “ 凯 图 维 姆 ”集团 的 成 员 。 大 
厅 里 的 骚动 愈演愈烈 。 大 部 分 听众 都 想 使 提问 者 住 嘴 ,有 一 两 
个 人 甚至 想 把 他 抛 出 大 厅 。 

“我 们 大 家 都 知道 , 圣 典 被 毁 后 , 预言 的 才能 被 赋予 谁 
了 。"@ 那 个 人 叫 道 ,有 点 不 服气 ,也 许 有 点 歉意 。 显 然 ,他 不 断 
发 表 充 满 感情 色彩 的 言词 ,实际 上 是 想 为 这 位 诗人 辩护 。 他 叫 
喊 的 目的 ,不 过 是 要 人 们 听 到 他 的 看 法 。 他 认为 ,为 比 亚 利克 启 
得 不 朽 者 地 位 的 ,不 是 他 那些 “民族 的 "诗歌 ,而 是 那些 “个 人 的 ” 
诗歌 。 听 众 逐 渐 平 静 下 来 。 他 们 普遍 希望 比 亚 利 克 发 表 讲话 ， 
就 已 经 提出 的 问题 ,就 诗人 作为 先知 这 一 问题 谈 谈 自 己 的 看 法 。 
但 是 ,他 谈 的 却 是 一 些 批评 家 们 对 其 诗作 提出 的 一 些 假设 。 对 
那些 想 根据 诗作 为 他 作 传 的 人 ,他 在 讲话 时 着 重 进行 了 挖苦 , 态 
度 当然 是 温文 尔 雅 .充满 善意 的 。“ 早 在 中 世纪 ,据说 一 首 诗 的 
精华 部 分 就 是 造假 的 部 分 ,或 者 说 是 撤 谎 的 部 分 "他 面 带 微笑 
结束 了 他 的 讲话 。 

我 还 感到 不 明白 的 是 ,他 说 的 是 不 是 真心 话 , 或 者 说 ,他 是 
否 在 为 天 真 的 听众 设 下 陷阱 。 这 时 ,有 一 位 刚刚 在 德国 结束 学 
业 的 教师 插话 说 : 早 在 《我 赁 赌注 没有 取胜 ) 一 诗 中 , 比 亚 利 克 就 
上 出 ,诗人 写 的 诗 , 在 读者 脑海 里 会 再 创作 。 由 于 每 个 读者 都 有 
自己 独特 的 脑海 ,每 个 读者 都 会 为 自己 构思 这 首 诗 ,都 会 根据 自 
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己 的 特点 和 爱好 对 这 首 诗 作出 解释 。 这 在 外 文中 称 为 证 的 “天 
创作 ”， 这 些 话 在 听众 中 再 次 引起 激愤 .“ 换 名 话说 ， 有 个 人 气 
愤 地 说 , “难道 克 劳 兹 内 尔 教授 写 的 折 有 作品 都 只 是 胡扯 ,没有 
任何 用 处 2" 宇 比 亚 利 克 笑 了 -.“ 所 有 那些 有 见地 的 文 赣 和 长 朝 
诗 评 又 怎么 样 呢 和 另 一 个 人 喊 道 如果 每 个 门外汉 都 任意 对 一 
首 诗 进 行 解释 , 那 又 会 怎么 样 ? 那 我 们 不 就 隐 人 彻底 的 无 政府 
状态 性 一 时 间 ,气氛 又 相对 平静 下 来 。 一 个 “ 峡 图 维 姆 "集团 的 
i 员 乘 机 起 哄 , 从 门口 那儿 喊 起 来 :“《 我 任 赌 注 没 有 取胜 》 那 育 
诗 ,暴露 了 这 位 民族 诗人 的 真面目 1 且 看 ,他 在 诗 中 是 如 何 同 读 
者 说 话 的 全 
“对 1" 男 一 个 声音 从 大 厅 的 男 一 边 附和 道 ,“ 他 把 恋 者 换 与 
成 小 偷 , 专 从 他 那儿 偷 鳃 诗人 的 财 宣 ! 这 是 小 资产 阶级 意识 的 
典型 表现 1” 
我 认识 这 个 讲话 人 。 他 不 是 “ 凯 图 维 姆 "集团 的 成 员 , 而 是 
一 个 地 下 共产 党 员 .。 这 时 ,有 人 开始 唱歌 ,庆祝 安息 日 结束 。 比 
亚 利 克 也 唱 起 来 ,全 体 听 众 都 跟着 唱 起 来 。 


我 重新 审视 这 首 证 ,努力 在 我 心灵 深 处 “重新 构 起 "这 省 诈 ; 
然而 ,在 我 仔细 人 研读 时 ,很 快 发 现 这 里 不 仅 没 有 结构 ,而 且 词 名 
和 字母 本 映 在 我 眼前 都 是 七 零 八 洲 。 于 是 ,我 决定 将 本 - 拉 菲 
尔 这 篇 “杰作 "暂时 搁置 在 一 边 , 通 过 现实 生活 而 不 是 乞 术 去 寻 
访 犹 林 。 换 名 话说 ,去 寻找 义 里 售 娃 现在 的 居住 地 。 

从 事物 的 表面 看 ,这 不 应 该 是 太 困 难 的 事情 。 毕 竟 , 特 拉 维 
夫 不 是 像 伦 敦 或 相 林 慰 尾 的 大 邦 会 。 在 那些 大 地 方 ,一 个 人 谢 
失 在 干 百 万 人 中 ,要 找到 他 不 沁 古 大 海 护 针 。 可 是 , 令 人 乾 粹 的 
是 ,我 葛 找 不 到 站 里 舍 妊 的 任何 行踪 许多 人 部 记 得 ,她 是 个 金 
发 儿 眼 的 女人 ,无 论 婚前 还 是 婚 后 部 拉 小 提琴 。 但 是 ,没有 任何 
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人 知道 她 住 在 哪里 ,好像 地 球 张 开 嘴 巴 已 把 她 奉 噬 皂 一 伴 。 我 
找到 了 本 - 拉 菲 尔 拜 访 过 她 的 地 方 . 那 是 也 门人 居住 区 尽头 的 
一 辣 破 烂 房子 。 房 东 二 妇 坦 率 地 告诉 我 ,因为 她 几 个 月 不 付 房 
0 ,他 们 就 想 赶 走 她 、 此 时 .天 下 十 了 ,他 们 又 同情 她 ,又 同意 让 

留 下 来 ,到 两 依 了 再 走 。 己 电 料 ,她 范 育 看 他 们 从 从 下 了 ,全 全 

“失踪 了 ? 你 这 是 什么 意思 ?我 问 坦 。 

。 关 踪 了 ,”" 女 房东 用 也 门人 唱 台 一 般 的 大 唆 门 说 ,一 大 充 
里 ,来 了 个 男人 ,第 二 天 一 时 她 束 走 了。 

我 从 房东 夫妇 说 话 的 口气 判断 ,即使 她 付 了 房租 ,他 们 也 会 
把 她 赶 出 门 ,使 她 再 也 看 不 到 钉 月 羊皮 圣 卷 的 门 柱 。 通 过 集 单 
的 询问 ,我 还 得 知 ,正当 他 们 准备 拍卖 她 留 下 的 几 件 东西 时 ,一 
个 男子 前 来 认领 ,说 是 她 派 他 来 的 。“ 他 就 是 都 天 晚上 来 看 她 的 
那个 男人 吗 ? "我 问 道 .“ 不 是 ， 男 房东 说 ， 完 全 是 万 一 个 人 ,从 

“我 对 那个 男子 说 ,如 果 是 她 派 你 来 的 ， 女 房东 捅 跑 说 ， 你 
先 把 她 灾 我 们 的 房租 付 了 ,再 把 她 贸 王 的 破烂 赁 拿 走 。 

我 问 他 们 ,她 是 否 把 小 提 和 合同 其 他 东西 一 起 留 下 。 男 房东 
坚决 否认 ,而 他 的 妻子 则 人 尖 声 尖 气 地 附和 他 .我 不 完全 相信 他 
们 的 说 法 ,但 我 认为 也 没有 必要 再 词 回 下 去 了。 


“一 无 所 有 ,本 -和 蚌 林 ,你 必须 回 过 头 来 再 看 看 那 首 诗 。 我 
自 言 目 语 。 

这 时 ,我 忽然 只 机 一 动 :一 个 人 炳 了 找 谁 ” 找 医生 。 一 个 人 
要 打 官 司 去 找 谁 ? 找 律 师 。 那 么 ,我 该 怎么 办 ” 只 有 拿 这 首 诗 
去 找 人 们 所 说 的 专家 去 解读 ， 说 实话 ,我 很 难 同意 人 们 在 那天 
安 好 日 集会 上 说 的 话 , 件 么 所 有 评论 诗歌 的 文章 .声明 和 书籍 的 
作 痢 部 是 骗子 ,什么 他 们 发 表 的 那些 既 有 见地 又 有 激情 的 言论 
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都 不 过 是 无 移 之 谈 。 如 果真 是 这 样 的 话 ,那么 ,用 教 轩 和 考试 蝇 
迫 儿 童 阅读 这 些 文章 的 老师 ,简直 就 是 在 搞 乱 他 们 年 轻 的 心灵 ， 
给 他 们 灌输 乌 七 八 糟 的 废话 ! 作出 这 种 判断 的 可 能 性 太 充 媳 ， 
太 不 可 思议 。 想 到 这 些 , 我 不 由 松 了 一 口气 。 我 决定 去 雅 夫 内 
大 街 ,在 那里 至 少 可 以 找到 一 位 文学 批评 角 。 

布 伦 纳 大 竺 上 申 思 兵 捷 尽 是 失业 者 。 他 们 在 赶 往 设 在 布 伦 
纳 大 厦 的 犹太 工人 总 工会 办 公 室 。 在 重新 就 业 之 前 ,他 们 在 那 
里 可 以 内 账 蝎 到 汤 , 吃 到 土豆 。 他 们 之 中 的 家 长 , 苏 至 可 以 领 到 
相当 两 天 工资 的 钱 ,每 周 四 十 个 皮 亚 斯 特 。 靠 劳工 联盟 的 这 点 
接济 ,他们 在 找到 工作 之 前 可 以 苟 延 残 哨 。 我 转 过 脸 , 走 进 阿尔 
等 舒 勒 餐 馆 , 叫 了 一 份 足以 供 国王 享用 的 饭菜 :一 点 精 肉 ,还 有 
面条 、 米 饭 和 豆 甘 汤 。 那 里 的 厨师 最 善于 毫 制 这 些 食 品 。 同 这 
些 食品 一 块 下 肚 的 ,还 有 一 瓶 红 和 葡萄酒。 最 后 ,我 吃 了 一 份 冰 激 
姿 , 抽 了 一 文选 手 牌 香烟。 我 付 了 十 一 个 格 鲁 什 ,就 去 格 丹 斯 
基 咖 啡 店 . 包 虽然 这 家 咖啡 店 最 近 在 赫 效 尔 大 街 起 始 的 地 方 开 
了 一 个 现代 化 的 分 店 ,作家 们 还 是 喜欢 他 们 的 老 去 处 。 

的 确 如 此 。 就 在 这 家 老 咖啡 店 附近 ,我 遇见 了 G。 他 是 教 
师 和 文学 批评 家 。 他 光 和 苑 的 头顶 在 很 长 的 头发 中 间 闪 炊 ,无 睫 
毛 的 眼睛 隐藏 在 边框 很 厚 的 眼镜 后 面 。 他 的 衣着 很 随便 ,就 像 
巴黎 莹 马 特 高 地 上 那些 画家 们 的 穿戴 一 样 。 我 向 他 打招呼 ,而 
他 好 像 是 要 回避 。 也 许 这 只 是 我 的 猜想 。 我 问 他 ,我 能 否 邀 请 
他 和 我 一 起 喝 杯 咖啡 。 他 盯 着 我 ,用 的 是 怀疑 的 眼光 ,或 者 说 是 
忧虑 的 眼光 ,好 像 我 是 叫 他 去 犯罪 。 最 后 ,他 不 情愿 地 说 :我 可 
以 同 你 去 喝 ,但 是 不 是 在 这 儿 , 不 是 喝 咖啡 ,而 是 蝎 茶 。" 于 是 ,我 
们 洛 厦 索 送 菲 奥 尔 大 街 向 前 走 去 。 直 到 走 到 犹太 大 教堂 对 面 ， 
G 才 不 再 回 过 头 去 往 后 汶 着 看 。 

我 们 走 进 拐弯 处 的 一 家 咖啡 店 。 我 为 他 叫 了 一 杯 茶 和 一 份 

714 


苹果 馅 饼 。 为 了 化 解 他 脸 上 冰冷 的 表情 ,我 开始 谈论 文学 上 的 
问题 、 他 默默 地 喝 着 茶 ,突然 冲 我 叫 道 :你 是 在 审问 我 吗 , 本 - 
霍 林 ?我 忍俊不禁 ,大 笑 起 来 。 显 然 ,G 只 知道 阅读 报纸 的 文学 
版 ,也许 是 只 阅读 他 自己 的 文章 ,竟然 不 知道 我 早已 脱离 警察 部 
队 。 但 是 , 像 他 这 样 一 个 知识 分 子 , 有 什么 事 见 不 得 阳光 和 法 律 
呢 ? 

“上 天 不 容 , ”我 说 ,“ 我 一 一 我 们 只 是 想 请 你 帮忙 做 一 件 非 
常 重要 的 事 。” 

“什么 事 ?” 

“我 暂时 还 不 便 透 露 什么 ,只 能 这 样 说 :我 手头 有 一 首 许 , 其 
中 也 许 包 含 着 解答 某 个 疑案 的 线 察 。 如 果 你 愿意 把 它 谈 一 下 ， 
把 你 的 看 法 告诉 我 ,我 将 十 分 感激 。 

G 用 叉子 切 下 一 块 糕点 ,用 手指 送 到 路 里 。 他 的 眼睛 上 脖 开 
了 ,但 眼神 中 依然 含有 某 种 怀疑 情绪 。"“ 许 多 大 作家 一 一 "他 开 
始 给 我 虐 刘 , 好 像 我 就 是 他 的 班 里 的 一 个 小 学 生 。 这 是 典型 的 
教师 作风 。 对 一 个 教师 来 说 ,即使 你 在 午夜 把 他 叫 醒 ,他 也 会 蕊 
下 给 你 讲课 ,好像 他 始终 站 在 讲台 上 ,尽力 教育 听众 。“ 许 多 大 
作家 都 写 过 犯罪 和 案件。 比如 说 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 , 他 的 小 说 4 罪 与 
证 》 的 男 主 人 公 就 是 一 个 杀人 犯 。 他 这 部 书 的 相当 一 部 分 章节 
是 描写 警察 调查 杀人 案 和 大 侦探 彼得 罗维奇 的 性 格 。 你 知道 美 
国 许 人 埃 德 加 : 爱 伦 : 坡 吧 ? 他 写 过 一 篇 小 说 , 叫 $ 靶 香 停 尸 房 里 
的 谋杀 案 》。 人 们 认为 这 是 美国 文学 史上 的 第 一 篇 侦探 小 说 。 
你 肯定 知 章 ,他 的 闭 名 诗篇 4 抢劫》 已 被 渗 伊 夫 .和 雅 博 廷 斯 基 译 
成 漂 腕 的 第 伯 来 文 …… 遗 憾 的 是 ,他 将 大 部 分 精力 用 到 政治 上 
了 >， 说 到 这 里 ,他 以 锋利 的 目光 盯 着 我 .“ 难 道 这 首 许 也 同 犯 罪 
事 性 有 关 吗 ? 或 者 同 政 治 事务 有 关 ?“G 广博 的 学 识 当 然 使 我 受 
益 俐 浅 。 但 他 说 这 么 多 话 , 也 是 想 弄 清 我 要 他 谈 这 首 诗 的 动机 
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是 什么 。 

我 们 现在 还 个 其 旭 首 是 否 有 人 犯罪 

这 首 诗 是 谁 写 的 ”他 冲 着 我 问 ,一 些 糕 点 悄 从 政 缝 里 嘎 出 

“我 和 怕 不 能 告诉 你 。 

“我 不 想 对 芽 名 诗 进 行 分 析 … 他 傲慢 地 说 .但 是 ,很 明显 ， 
他 随即 就 感到 他 这 样 说 太 过 分 。 因 此 ,他 义 带 着 茹 意 的 微笑 讽 : 
“如 果 你 知道 父亲 是 谁 ， 人 会 发 现 ,要 了 了解 儿 了 于 和 更 容易 一 些 、 

“我 请 你 做 的 ,只 不 过 是 给 我 分 析 一 下 这 首 诗 的 主题 思想 ,” 
我 说 ,“ 这 从 限于 我 们 全 知道 尔 看 到 了 吧 ,我 既 设 有 市 笔 也 没 
有 带 纸 来 、 

“那么 ,这 痛 诗 是 怎么 洲 到 你 于 时 的 7 他 又 询问 着 

“这 暂时 也 是 个 秘密 .," 

我 看 到 ,G 在 月 我 挣扎 。 于 是 ,我 就 安 古 他 说 性 谁 孝 知 诞 ， 
你 是 位 诗歌 专家 。 人 而 对 我 米 阅 ,这 首 许 简 直 是 个 这 :” 

-于 想必 符合 谍 隆 斯 导 的 风格 , “他 冷峻 地 说 , “混乱 不 堪 , 文 
字模 飞 , 左 名 其 妙 ……” 

“就 是 这 首 这 。 我 说 大 ,将 诗 稳 扫 在 他 的 面前 。 

G 打开 稿 纸 ,用 两 眼 盯 着 ,上 日光 中 是 怀疑 ,甚至 是 俩 恨 的 神 
色 -“ 我 可 以 再 来 一 杯 茶 吗 7 他 回首: 我 走 到 柜台 那 边 ,为 他 又 
要 了 一 杯 茶 ,为 目 己 要 了 一 林 法 国 葡 药酒 、 待 我 加 到 果 劳 ,我 发 
现 G 的 脸 上 流溢 大 自得 与 自满 的 红 光 ， 他 把 腿 镜 往 上 -- 推 , 推 
到 六 额 中 间 。 他 边 喝 茶 边 咕 眶 , 头 探 在 诗 稿 上 ， 他 用 上 自信 的 口 
气 说 :… 整 首 诗 像 折 划一 样 清楚 .这 是 一 首 民 族 诗 , 以 著名 的 风 
格 和 成。 里 然 比 通常 的 证 有 点 狼 次 ,但 运用 色情 写法 也 并 不 是 
什么 新 玩意 儿 …… ” 

“我 知道 ,我 说 。 
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“这 首 诗 描 写 的 是 ,这 个 民族 诗人 返回 故土 以 及 这 个 民族 同 
新 旧 祖 国土 地 之 间 的 关系 ," 他 继续 流利 地 向 我 讲述 着 ,好 像 他 
在 中 授 一 篇 课文 ,在 构思 一 篇 文章 ,并非 产 于 迦 南 , 仙 人 党 
我 们 美丽 多 刺 的 仙人 掌 ,尽管 本 来 生长 在 以 色 列 , 却 在 犹太 人 散 
居 的 土地 上 扎 了 根 .” 

“但 为 什么 说 产 于 墨西哥 ?" 

他 把 眼镜 又 拉 回 到 鼻梁 上 ,用 严厉 的 目光 盯 着 我 。 如 果 我 
是 他 的 学 生 , 他 无 疑 会 将 我 赶 到 室外 ,或 者 ,至 少 要 罚 我 站 在 角 
落 里 ,责令 我 写 一 篇 文章 ,内 容 是 :为 什么 学 生 不 能 打 断 老师 的 
济 话 。 但 是 ,他 没有 这 样 做 。 他 嘱 了 一 口 蔡 ,继续 讲解 道 :“ 因 为 
仙人 入 掌 是 一 种 原 产 于 墨西哥 的 植物 。 诗 人 使 用 隐喻 ,他 一 定 得 
忠实 于 它 的 内 涵 。 如 果 说 比 亚 利克 在 他 的 诗作 《孤独 ) 中 措 写 的 
小 鹅 仔 和 它 的 妈妈 ,本 意 指 的 是 以 色 列 人 和 圣灵 ,那么 ,这 首 诗 
里 的 仙人 党 ,就 像 比 亚 利 克 的 小 物 仔 ,代表 的 是 以 色 列 。" 

“很 好 ， 科 和 尔 特 斯 和 他 奔 向 沙场 的 骑兵 ,当然 是 象征 宗教 法 
庭 和 圣战 , 换 句 话说 ,象征 基 靶 教 世界 谋求 摧毁 仙人 和 掌 ,而 诗 中 
的 沙漠 就 是 犹太 人 散居 地 的 沙漠 ， 我 想 你 读 过 比 亚 利克 的 《 沙 
漠 中 的 死人 》 这 首 诗 ， 他 描写 仙人 掌 从 敌对 世界 撤退 出 来 , 依 千 
十 时候 储 存 的 营养 而 生存 。 你 从 仙人 掌 的 形象 中 可 以 发 现 那 首 
话 的 痕迹 

“就 这 样 , 这 个 民族 来 到 它 的 土地 ……" 

“这 个 民族 来 到 它 的 土地 ,这 就 是 这 首 诗 的 核心 ,这 首 诗 提 
出 一 个 大 问题 :这 个 民族 能 否 夺回 两 干 年 以 前 抛弃 的 土地 。 为 
了 审视 这 个 问题 ,作者 一 一 难道 你 不 想 改变 主意 ,告诉 我 他 是 谁 
吗 ? 或 者 ,至 少 给 我 的 杯子 里 倒 一 点 法 国 葡萄 酒 好 不 好 7 

“很 乐意 ." 我 说 。 我 去 拿 来 酒 版 ,给 他 杯子 里 倒 了 一 点 酒 。 
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他 昌 了 一 口 说 :“ 作 者 用 的 是 《 提 约 : 士 师 记 》 中 的 约 泰 姆 锅 言 ,你 
可 能 缉 悉 。 

“我 的 确 熟 悉 。" 我 说 。 

G 接着 说 :“ 有 些 人 不 知道 怎么 保卫 这 块 土地 ,抛弃 了 这 块 
土地 ,使 这 块 土地 沦 为 可 怕 的 沙漠 和 部 蛮 之 地 。 为 了 表达 这 块 
十 地 对 这 些 入 的 不 信任 ,生长 在 这 块 土地 上 的 树木 担心 ,如 来 问 
这 个 民族 续签 协定 ,把 自己 引 回 蕊 废 :…… 

我 有 点 迷惑 ,理解 不 了 最 后 一 句 话 的 逻辑 性 。 莫 非 是 泛 国 
葡萄 酒 已 经 在 他 号 上 发 生 了 作用 ? 

“那么 ,无 花 果 树 怎 么 解释 ”我 问 道 。 

“无 花 果 树 , 啊 ,无 花 果树 是 以 色 列 国土 及 其 同 以 色 列 人 民 
密切 关系 的 真正 代表 。 正 如 《圣经 》 所 说 ;' 无 花 果 树 一 长 出 绿 
叶 ,我 们 的 土地 上 就 听 到 斑鸠 的 叫 声 。 斑 坞 当然 是 瞳 指 以 色 列 
甜蜜 的 赞美 诗作 者 大 卫 王 。 大 卫 王 征服 了 从 哈 马 斯 到 阿拉 拉 海 
的 以 色 列 土地 1"G 越 讲 越 激 动 。 我 真 担心 ,在 没有 喝 完 这 族 酒 
之 前 ,他 可 能 会 这 样 一 下 激动 下 去 。 

“那么 ,这 首 诗 的 结论 是 什么 呢 7 我 打 断 他 的 话说 。 

这 次 ,他 没有 用 眼睛 盯 着 我 。“ 这 痛 诗 的 结尾 无 比 蕊 妙 。 民 
族 同 它 的 土地 联结 在 一 起 , 变 成 一 个 整体 。 从 此 ,大 地 同 耕 耘 
者 .播种 者 和 栽培 者 敞开 怀抱 ,生产 成 百倍 增加 。” 

“那么 最 后 几 个 字 是 什么 意思 ? 杜 木 兹 , 杜 木 兹 ?” 

“如 果 我 知道 这 位 诗人 是 谁 ,他 的 出 生地 的 景色 , 影 啊 他 的 
人 物 、 时 间 和 方式 ,我 就 一 定 能 回答 你 的 问题 ,他 狐 点 地 看 了 我 
一 眼 ,露出 胜利 者 的 微笑 。“ 现 在 ,我 已 做 了 任何 其 他 文学 批评 
家 部 做 不 到 的 事 。 如 果 我 帮 你 解决 了 这 个 疑案 ,他 边 说 话 边 轻 
轻 地 打 吧 儿 ," 难 这 你 不 感 思 和 若 报 ,到 我 们 班 上 来 ,把 此 事 告 诉 我 
的 学 生 …… 让 那些 小 家 伙 们 知道 文学 也 有 重要 的 用 途 ……” 突 
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然 , 他 好 像 想 起 什么 事 似 的 ,急忙 补充 说 :“ 且 不 要 把 这 首 诗 带 
去 ! 泛泛 而 谈 就 行 了 。 

“我 再 把 这 首 诗 琢磨 琢磨 "我 谢 过 他 , 带 上 诗 , 回 寅 所 睡觉 
去 了 。 


一 觉醒 来 ,我 感觉 到 新 的 五 旬 风 又 要 来 到 以 色 列 。 我 走出 
家 门 。 海 水 像 天 向 绒 般 的 平坦 .上 空 昧 浮 着 羽毛 般 的 云 朱 , 荐 注 
的 像 肚皮 舞 演 员 的 面纱 。 我 将 鲜美 的 干燥 空气 吸 到 体内 ,同时 ， 
也 将 柑 权 盛 开 的 花香 吸 进 来 。 这 在 我 时 上 产生 双重 效 霖 ;一方 
面 , 它 使 我 感到 愉悦 ; 另 一 方面 , 它 在 我 体内 打开 一 条 通道 ,而 这 
条 通道 又 必须 填 满 。 今 晚 看 来 是 没 法 工作 了 。 

我 向 米 里 亚 姆 的 住处 走 去 。 我 漫步 在 纳 哈 拉 特 - 本 亚 明 大 
街 上 上。 大街 左 右 两 旁 的 房屋 是 东西 方 兼 容 趟 建筑 。 显 然 ,当年 
的 建筑 师 们 没 能 在 东方 和 西方 两 种 建筑 风格 之 间作 出 选择 ,于 
是 就 将 两 种 风格 结合 起 来 。 绪 果 是 ,房屋 都 用 奖 瓦 北 饰 ,而 次 瓦 
是 由 员 扎 莱 尔 铂 的 艺术 家 们 烧 制 的 。 在 险 绍 梅 尔 大 街 对 面 那 所 
房子 的 四 周 , 骆 驼 雇 队 看 上 去 好 像 是 一 件 非常 漂 膨 的 艺术 疝 。 
落日 的 余辉 照射 在 房 项 的 蓝 瓦 和 黄 瓦 上 。 那 些 骆 驼 看 上 去 好 像 
在 穿 过 无 边 无 际 的 沙漠 。 

走 近 格 鲁 先 伯 格 大 街 时 ,诗人 AP 隐约 出 现在 我 的 面前 。 
他 像 通 常 一 样 ,穿着 黑色 的 俄罗斯 桂 棚 , 康 亮 而 挺 实 , 像 座 希 膀 
神像 。 他 紧 紧 握 着 我 的 手 , 用 他 那 俄国 腔 大 声 说 :“ 现 在 ,我 们 的 
警官 好 像 在 用 诗歌 抓 罪犯 ? 你 会 问 ,我 怎么 知道 这 个 ? 法 国 葡 
欧 酒 一 下 肝 ,秘密 就 泄露 出 来 了 ! 你 找 谁 去 讨 情报 ? 找 那个 爱 
忠明 的 小 学 校长 G? 把 那 育 诗 交 给 我 ,本 - 电 林 。 只 要 交 给 我 ， 
你 就 会 听 到 郑重 的 回答 ! "他 说 话 像 响 哮 一 样 。 我 在 这 里 逐 字 引 
用 了 他 的 话 ,包括 错误 的 地 方 。 
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为 什么 不 可 以 给 他 看 看 呢 ?7 我 问 自己 。 也 许 , 许 人 确实 是 
最 懂 诗 的 人 ,如 果 说 懂 的 不 是 他 自己 的 诗 , 就 是 他 同行 的 诗 。 这 
正如 裁 妖 。 一 个 裁缝 对 其 他 裁缝 做 的 衣服 , 比 普通 人 更 识 赁 。 
一 个 裁缝 只 需 曾 一 眼 你 穿 的 衣服 ,他 就 知道 是 用 什么 料 于 做 的 ， 
值 和 多少 钱 , 是 由 名 师 还 是 良 匠 剪裁 和 缝 制 的 。AP 也 是 个 很 特殊 
的 人 。 在 我 们 的 文学 圈 中 ,他 不 属于 任何 相互 敌对 的 集团 。 他 
不 仅 是 女人 们 的 宠儿 ,也 是 比 亚 利 克 和 施 隆 斯 基 这 两 个 人 的 宠 
儿 。 

我 从 口袋 里 掏 出 那 张 折 压 着 的 诗 篱 。AP 并 没有 从 我 手中 
接 过 去 ,而 是 冲 我 吼 道 "我 难道 就 不 该 哟 点 伏特 加 吗 ? 于 定 , 我 
们 走 进 沙 巴 效 大 街 附 近 的 一 个 小 咖啡 馆 。 但 是 ,那里 晓 疫 有 估 
特 加 酒 ,也 没有 红 葡 萄 酒 。AP 只 好 哆 了 满 满 一 杯 亚 力 泗 。 这 种 
酒 闻 起 来 像 阿拉 伯 城 镇 的 气味 . 

他 急匆匆 把 这 首 诗 浏 览 『 了 一 下 说 :“ 那 么 ,G 对 你 明 需 了 些 
什么 ?我 猜测 ,他 会 说 这 是 一 首 民 族 的 犹太 复 国 主义 的 主 , 民 
族 返 回 大 地 ,等 等 。 像 化 亚 利克 门徒 中 的 所 有 门徒 一 样 ,你 可 立 
刻 将 这 首 诗 卖 给 犹太 国民 基金 会 ， 但 需 稍 加 改动 ,不 要 吓 着 那 
些 处 女 秘书 们 。 

“那么 ,你 到 后 认为 这 首 证 怎么 样 ?” 

“ 像 一 锅 荞 麦迪 。 他 从 这 里 拿 一 点 ,从 那里 拿 一 点 ,也 从 我 
这 儿 拿 一 点 ,然后 束 开 始 毒 一 一 你 说 怎么 样 ?一 一 用 成 一 钢 嘲 ， 
一 半 是 政治 诗 , 一 半 是 爱情 诗 。 也 许 你 在 几 个 月 前 读 过 我 在 《 凯 
图 维 姆 ? 膝 志 上 发 表 的 文章 .我 在 那 篇 文章 中 提出 ,如果 我 们 不 
把 政治 同 证 歌 分 着 ,天 哪 , 真 不 知 遵 会 发 生 什么 事 ," 

“那么 ,会 发 生 件 么 事 呢 ? 我 问 着 。 

“会 发 生 什 么 事 ” 他 叫 道 “会 发 生 像 我 号 的 那 种 事 : 作 家 将 
通过 证 歌 和 小 说 从 和 事 政 治 活 动 。 遗憾 的 是 ,当时 我 还 没有 见 到 
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眼前 这 首 诗 。 不 然 , 我 是 会 把 它 当 作 很 好 的 例证 的 。 说 得 太 容 
易 了 ,只 用 几 滴 墨水 ,就 能 化 解 阿 拉 伯 人 和 和 犹太 人 之 间 的 历史 冲 
突 ! 真是 个 ……… 器 锋 1” 
“你 看 出 这 里 说 到 犹太 人 和 阿拉 们 大 之 加 攀 冲 突 ?” 我 反问 
道 ,语气 中 充满 惊讶 ,也 许 是 某 种 布 鼻 。 
“了 泊 然 …… 犹太 人 侵占 阿拉 伯 人 的 土地 - 阿拉伯 人 友 

抗 ,害怕 犹 太 大 ,因为 犹太 人 是 手 拿 地 契 而 来 的 ,地 契 丈 足 4 圣 

“那么 ,无 花 果 树 呢 ?7 

“1 呆 , 像 我 说 的 一 样 , 无 花 果 树 属 于 第 二 个 因 系 ,性 爱 因 系 。 
民族 与 土地 之 间 的 罗曼 史 ，' 在 我 熔化 在 你 双 辟 的 拥抱 之 中 时 / 
你 不 要 从 沉重 的 徘 恶 感 中 退缩 。 我 是 这 样 号 的 。 而 在 他 笔下 ， 
熔化 的 却 是 祖国 ， 他 说话 的 语调 缓和 下 来 “如 果 我 们 撒 开 政治 
合 义 不 说 , 诗 的 纺 尾 还 是 不 坏 的 、 还 含有 某 些 真理 ……: 也 许 这 
个 家 伙 是 在 做 爱 之 后 写 的 主 , 或 考 , 像 人 们 用 经 典 的 希 们 来 语 
所 说 的 邦 样 , 是 在 “享受 爱 情 之 后 '"。 对 犹太 人 以 外 的 人 来 说 ,他 
们 并 不 感到 着 耻 一 一 你 上 床 , 你 给 女人 欢乐 ,也 给 自己 欢乐 一 一 
就 这 样 直接 瑟 好 了 ,不必 忽 冉 子 …… 而 对 和 希 介 来 诗人 来 说 ,他 们 
认为 这 样 与 太 粗 俗 . 站 此 ， 他 介 算 到 树 于 ,把 到 市 刺 的 仙人 党 
上 ,把 政治 市 到 床 上 

我 一 时 语 寨 。 AP ,的 直觉 一 个 证 人 和 情人 的 直觉 ,没有 使 
他 受 骄 上 上 当 , 一 时 间 , 我 苏 至 想 带 他 同 本 - 拉 菲 尔 面 对 面 去 对 
页 . 位 转 而 一 想 ， ee 这 上 只 能 以 一 马刀 闻 而 告终 ，。 甚 至 会 打 
起 来 。AP 来 到 这 之 前 , 毕 葛 是 当 过 侈 击 手 的 。 这 时 ,他 
品 着 下 让 消 继 纺 丰 这 于 当 症 ，、 本 计 ， 他 突然 情绪 激昂 地 说 ， 
“不 坏 ,一 点 儿 也 不 坏 ……: 不 要 户 日 坤 恩 科 卖 的 半 个 皮 亚 其 特 一 
标的 采 计 。 拿 到 采 半 ,他 又 仔细 研读 那 首 诗 。“ 诗 的 结尾 怎么 这 
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样 写 ?” 他 问 ,“ 希 伯 来 文字 中 有 ' 杜 木 兹 这样 的 字 吗 ?” 

“你 是 知道 的 , "我 国 答 说 ,“' 杜 "的 意思 是 二 ……” 

“那么 ,“ 木 兹 "的 意思 呢 ?" 他 又 问 。 

“意思 是 香蕉 "我 说 。 

“ 香 胡 ? 你 说 是 香 共 ?" 他 惊异 地 盯 着 我 。 他 的 脸 上 慢 慢 展 
现 出 笑容 ,最 后 “ 吧 味 ”一 声 大 笑 起 来 。 

“该 是 埃 利 泽 . 本 - 耶 胡 达 新 造 的 字 ,如 果 我 没 说 错 的 话 , 是 
从 阿拉 伯 文 造 出 来 的 ."@ 

“ 香 蕊 "他 吃 道 ,“ 并 且 不 是 一 只 香 芒 。 是 两 只 香 巷 。” 他 用 
激动 的 声调 朗读 起 这 首 诗 的 结尾 :… 那 时 ,我 的 汁液 将 从 内 心 喷 
涌 而 出 ,将 向 你 晴 哺 低语 : 杜 木 兹 , 杜 木 兹 。 两 个 香 莱 , 两 个 香 
套 ! 他 以 她 的 名 义 在 讲话 ,他 在 女人 内 心 深 处 讲话 !” 

我 难以 说 清 事情 的 原委 ,但 我 感觉 到 ,AP 已 经 发 现 一 个 重 
要 之 点 ,而 我 已 经 从 他 说 的 话 中 领悟 到 某 种 东西 。 但 我 还 不 知 
道 这 种 东西 究竟 是 什么 。 我 向 他 告辞 ,决定 把 这 首 诗 拿 给 米 里 
亚 姆 看 。 如 果 这 首 诗 确 实 是 发 自 一 个 女人 内 心 最 深 处 的 声 
音 一 一 AP 在 这 件 事 上 是 可 以 信赖 的 一 也 许 我 的 朋友 凭 她 女 
性 的 直觉 ,就 能 发 现 我 用 男性 的 眼睛 发 现 不 了 的 东西 。 


注释 : 

中 和希 勒 尔 ( 约 公 元 前 70 一 公元 10), 生 于 巴比伦 境内 ,后 到 那 路 撒 冷 学 
习 ,着 重 研 究 犹太 教 口传 律 法 ,并 成 为 这 方面 的 权威 。 他 创立 的 硕 蔓 尔 学 
派 主张 灵 活 解释 犹太 教 经 暴 。 约 于 公元 前 30 年 ,他 被 选 为 犹太 教 公会 两 
议长 之 一 ,与 另 一 位 议长 沙 马 伊 共 同 主 持 公 会 的 活动 。 沙 马 伊 ( 约 公元 前 
50 一 公元 30) , 生 于 巴勒斯坦 , 自 幼 销 研 4 圣经 》, 后 成 为 这 方面 的 著名 学 
者 .他 创立 的 沙 马 伊 学 派 主张 严格 按照 词义 解释 犹太 教 经 典 。 这 两 派 在 
解释 经 典 上 的 分 睹 和 争执 您 进 了 犹太 教 口传 法 规 的 研究 。 

四 埃 尔 南 " 科 尔 特 斯 (1485 一 1547) ,征服 墨西哥 的 西班牙 殖民 者 。 
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(已 革 贩 是 狐 太 人 肝 天 上 上 和 的 中 心 场 所 ,也 是 民 效 的 稼 征 ， 犹 太 民 族 
历史 鞋 前 后 有 两 座 圣 有 髓 , 均 被 异族 辆 绒 ， 一 些 犹太 人 认为 , 圣 殿 被 毁 ,党 
人 安 辱 ,预言 的 才能 憾 只 能 局 计 傻瓜 了 


由 约 登 夫 . 格 达 里 亚 .: 克 劳 黎 内 尔 (1874 一 1958) ,和 希 们 来 语 民 族 文化 复 
兴 的 主要 倡导 者 ,以 色 列 文学 理论 家 .历史 学 家 .语言 学 家 。 

2 一 匠 个 格 鲁 什 等 于 -- 镑 ， 

埃 利 泽 : 本 - 耶 胡 达 (1858 一 1922) ,恢复 和 发 展 希 伯 来 语 作为 犹太 
人 是 单口 语 的 积 钥 但 导 者 ,被 称 为 "现代 希 们 来 语 之 父 ” 


我 发 现 米 里 亚 姆 政治 热情 高 涨 。 自 我 们 上 次 见面 以 来 ,她 
的 工友 中 又 有 一 些 人 加 入 她 发 起 的 运动 。 她 其 至 还 收 到 来 日 其 
他 工厂 的 一 些 申 请 。 自 打 我 进入 她 的 房 国 ,除了 飞快 地 吻 了 一 
下 之 外 ,她 一 直 滔 肖 不 绝地 说 话 ,谈论 的 尽 是 工时 、 工 次 和 和 撩 业 
问题 。 我 问 她 ,我 们 是 否 没有 足够 的 劳工 积极 分 于 、 基 工 组 织 才 
以 及 专门 照顾 失业 者 的 官员 ， -我 们 有 很 多 那样 的 人 她 反 豆 
说 多 但 是 ,他 们 之 中 又 有 多 少 人 任 自 己 的 双手 在 装配 线 和 建设 
工地 工作 呢 ” 就 拿 果 尔 达 : 梅 耶 森 来 说 吧 , 必 她 在 黑暗 而 又 令 人 
案 息 的 工厂 里 工作 过 一 天 吗 ? 本 -古里 安 又 怎么 样 呢 ? 在 土 耳 
其 人 统治 时 期 ,他 在 和 葡萄酒 广 工作 过 一 阵 ， 从 此 之 后 ,和 弄 脏 他 白 
做 双手 的 惟一 东西 就 是 墨水 : 我 还 Ee 
来 ， 这 些 人 的 工资 有 保障 ,还 经 党 到 国 外 参加 各 种 会 议 ." 说 到 
这 里 ,她 向 我 伸 出 她 的 手 :“ 而 这 些 于 ,你 知道 …… 下 全 的 是 才 
育 ! 我 要 学 习 政 治 经 济 学 ,我 希望 你 帮助 我 … 

“我 -- 定 尽力 .我 说 . 

“好 极 了 1 这 正 是 我 要 爱 的 人 1 "她 说 着 热情 地 吻 我 。 然 后 ， 
她 打开 柜 橱 门 ,多 出 一 包 印 刷 品 ,其 中 有 些 我 是 熟悉 的 : 由 出 这 
些 东 西 的 都 是 左翼 政 筑 左 甘 锡 安 王 人 党 .包罗 和 埠 夫 工人 党 
年 了 二 运动 和 无 产 阶级 和 党“ 也许 你 能 给 我 说 清 这 些 政党 -之 间 
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的 区 别 ? "她 问 这 。 

“它们 都 是 左翼 政党 , 我 说 ，“ 其 中 有 些 是 犹太 复 国 主义 着 ， 
有 些 是 半 犹 太 复 国 主 义 者 ,有些 是 非 犹 太 复 国 主 义 者 。 如 果 你 
认为 搞 清 它们 之 间 的 区 别 非常 重要 , 那 你 为 什么 不 读 一 读 人 它们 
写 的 小 册子 呢 ? 至 少 可 以 旋 一 庶 用 而 们 来 文 与 的 那 芭 。 

“但 是 ,我 简直 读 不 懂 那 些小 册子 。 里 边 所 有 那些 很 长 的 外 
国学 …… 我 连 小 学 最 后 一 年 都 没有 读 完 ,我 十 四 岁 时 不 得 不 去 
工作 ,难道 你 不 知道 吗 ? 我 参加 了 社会 主义 青年 运动 ,运动 领导 
人 教 给 我 的 是 不 同 的 东西 。 

我 独 目 思 付 ,她 这 样 说 看 来 是 要 我 帮 她 引 补 过 去 的 损失 . 
“如 果 你 真诚 对 符 我 的 话 ， 她 说 ， 你 丈 必 须 同 我 一 起 左 担 起 我 
现在 生活 中 最 重要 的 责任 。 她 拉 起 我 的 手 ,使 劲 搜 我 ,直到 我 们 
俩 的 身体 几乎 贴 在 一 起 .“ 我 必须 在 当选 人 以 会 选举 之 前 作出 
决定 ,要 参加 哪个 党。 

“可 是 , 离 选 举 还 有 几 个 月 ,也 许 还 有 整整 一 年 时 间 呀 1" 我 


“你 说 这 士 征 什 么 意思 ?她 用 瓷 汉 的 霹 调 说 ,从 我 身边 缩 了 


“日 程 上 还 有 更 紧急 的 事情 …… 

“比如 说 ,和 你 一 起 上 床 ” 

"为 什么 不 可 以 呢 ? 

“因为 我 脑子 里 有 更 重要 的 事情 ! 我 在 说 话 ,而 你 却 连 听 者 
不 听 !1” 

“我 也 有 重要 和 紧急 的 事情 要 对 你 讲 .我 说 

“ 同 你 谈话 就 像 对 牛 弹琴 ,一 头 死 牛 !” 

“我 脑子 里 装 的 ,纯粹 是 一 些 精神 的 东西 。 我 这 里 有 一 首 
诗 , 我 想 请 你 帮 我 解释 一 下 
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我 把 那 首 诗 递 给 她 。 她 读 了 一 行 又 一行, 脸颊 痢 渐 涨 得 通 
红 . “你 把 这 玩 艺 儿 叫 做 诗 ? 简直 是 一 堆 垃 圾 ! 我 …… 我 …… ” 

我 想 她 指 的 是 诗 里 写 性 爱 的 那 部 分 。 只 见 她 用 力 狐 地 把 头 
发 往 后 一 扩 ,接着 说 汪 一 个 没有 社会 意识 的 诗人 ,一 个 对 我 们 所 
在 的 这 个 可 怕 世 界 熟视无睹 的 诗人 ,一 个 对 千 百 万 受 资产 阶级 
剥削 的 人 无 动 于 于 的 诗人 。 这 种 人 对 妇女 遭受 的 将 痛 江 不 关 
心 ,不 知 她 们 为 挣 一 片面 包 来 养活 孩子 而 被 迫 买 后。 这 种 人 对 
童工 遭受 的 沉重 苦难 充 耳 不 闻 ,不 知 他 们 在 煤矿 干 活 只 能 使 一 
些 人 致富 ,而 这 些 富 人 生活 的 惟一 考虑 ,就 是 用 工人 们 以 社 水 和 
痛苦 挣 来 的 许多 钱 来 换取 什么 样 的 享受 ……… 炒 里 亚 姆 诛 浙 吸 
了 一 口气 ,慨叹 道 ”“ 邻 人 作呕 , 简 育 令 人 作呕 忆 

“可 是 ,这 首 诗 也 许 却 充满 社会 的 和 民族 的 内 容 ” 也许 它 表 
现 了 以 色 列 人 民 同 以 色 列 土地 之 间 的 关系 ?也许 它 是 一 首 元 满 
犹太 复 国 主义 精神 的 许 7 

“犹太 复 国 主义 ， 她 上 哺 咏 道 ， 我 为 什么 要 做 犹太 复 国 主义 
者 ”我 的 家 已 经 有 七 代 人 生活 在 这 里 。 我 苞 区 的 伯伯 的 信人 季 最 
早 来 到 这 里 。 只 有 他 知道 赫 欧 尔 多 少 岁 开 始 留 胡 子 , 人 最 近 , 我 
发 觉 我 自己 越 来 越 同意 这 里 边 所 写 的 东西 "她 指 着 ~- 本 名 为 
《前 进 》 的 意 第 绪 文 小 册子 说 - 

“你 认识 意 第 绪 文 ?” 

“ 莱 介 勒 为 我 翻译 的 。” 

“ 莱 们 勒 是 谁 , 我 可 以 问 一 下 吗 ?” 

“ 制 鞋 三 的 一 个 工人 ,号 在 陋 壁 的 大 院 里 ， 午 餐 休 息 时 我 们 
在 一 起 。” 

“ 那 是 共产 党 一 一 巴勒斯坦 共产 主义 派 的 机 关 报 。” 

“我 知道 。 如 果 他 们 参加 选举 ,他 们 就 会 自称 无产 阶级 
派 。 沫 们 勒 是 一 个 真正 的 无 产 者 ! 
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因此 ,我 痛心 地 注意 到 ,现在 我 要 和 这 个 莱 伯 勒 竞争 了 。 

“不 久 , 你 就 会 说 我 剥 前 你 的 。” 

米 里 亚 姆 没有 回答 。 也 许 就 是 从 这 时 起 ,我 无 意识 地 不 情 
感 地 开始 允许 自己 去 做 我 后 来 要 做 的 事情 。 也 就 在 这 时 ,我 拿 
起 这 些 传单 和 小 册子 , 侠 的 一 声 关上 门 . 走 到 大 街 上 ， 


夜晚 ,五 句 风 渐渐 刮 起 来 。 我 知道 ,我 不 能 独 具 采 在 家 里 。 
我 本 来 是 喜欢 同 那些 开拓 者 们 一 起 跳 堆 拉 舞 的 - 但 是 , 留 在 特 
拉 维 夫 的 那些 开拓 者 ,近来 都 不 怎么 跳 了 。 只 有 在 假日 或 特别 
的 场合 ,他们 才 有 兴致 踢 足 别 中 。 在 其 他 的 夜晚 ,他 们 豆 欢 坐 在 
各 种 俱乐部 里 喝 茶 ;如 果 有 人 给 他 们 开 后 门 , 他 们 也 许 去 剧场 ; 
旭 果 累 死 累 活 于 完 一 天 活 后 还 有 劲 儿 ,他 们 也 许 去 做 爱 . 

今天 晚上 ,赌场 南边 的 海滩 上 人 尺 是 拥抱 在 一 起 的 一 对 对 情 
人 。 他 们 也 许 是 些 失 业者 。 我 把 那些 政治 文件 放 在 办 公 室 , 走 
到 雅 康 大 街 上 ,沿街 闲 往 。 我 边 走 边 努 力 调整 自己 的 注意 力 ， 
这 样 做 ,正如 我 的 侦察 部 上 司 所 说 的 那样 ,是 为 了 压 住 “那个 难 
以 捉摸 的 问题 "。 假 设 我 号 证 ,我 会 把 它 比 作 在 活动 锐 子 中 可 以 
获得 见 . 抓 不 着 的 一 个 彩色 光 上 点。 当然 ,一 个 真正 的 诗人 肯定 还 
会 找到 比 过 去 更 确切 的 比喻 。 

走 到 博 格 拉 肖 夫 大 街 的 拐弯 处 ,我 产生 一 个 强烈 的 冲动 :去 
拜访 女 诗 人 雪 切 尔 ,让 她 看 看 这 首 诗 沁 但 是 ,我 立刻 又 恢复 了 
理智 。 这 位 卧病 的 女 诗 人 ,是 喜欢 接待 来 访 者 的 。 人 们 总 是 
她 的 声音 比 作 柳 林 中 沙沙 低语 的 风声 。 但 是 ,她 现在 身体 虚弱 ， 
一 天 的 大 部 分 时 光 都 是 躺 在 床上 上 。 人 们 说 ,任何 刺激 都 容易 对 
她 有 病 的 肺脏 产生 不 利 的 影响 。 除 此 之 外 ,我 还 不 知道 在 她 那 
里 会 遇 主 什么 人 。 我 们 所 有 的 劳工 领袖 都 喜欢 顺道 去 看 望 好 。 
而 旦 ,我 几乎 可 以 肯定 ,他 们 之 中 至 少 有 一 个 是 N 委托 我 承担 
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的 这 项 调查 的 幕后 人 物 。 又 走 过 三 四 栋 房 子 之 后 ,我 改变 主意 ， 
决定 去 女 诗人 A 那 儿 。 她 不 属于 任何 集团 或 政党 ,几乎 没有 任 


我 第 一 次 遇见 A 大 约 是 在 九 个 月 之 前 。 她 和 几 个 诗人 一 
起 坐 在 拉 效 基 咖 啡 迄 , 讨 论 诗 人 们 写作 时 的 精神 状态 。 说 实话 ， 
当 得 知 他 们 这 些 诗人 只 使 用 普通 的 日 常 词汇 ,而 不 用 诸如 “ 关 
感 "或 “ 诗 神 "等 大 词 ,我 简直 吓 了 一 大 跳 、 他们 之 中 一 个 人 说 ， 
德国 诗人 席 勒 总 是 把 一 个 烂 苹果 放 在 他 的 桌子 抽 展 里 ,下 笔 之 
前 总 是 先 闻 闻 它 。A 昕 这 样 一 说 就 板 起 面孔 。“ 放 一 个 芋 来 ,我 
理解 ,但 为 什么 放 个 烂 苹果 呢 ?” 她 一 边 发 问 , 一 边 将 她 那 金色 发 
溺 向 后 一 思 。 这 个 动作 使 我 心旷神怡 。 

“我 要 送 给 你 一 个 新 鲜 的 红 苹 果 , 刚 从 果 四 里 摘 下 来 的 ， 我 
欲 笑 非 笑 着 说 “我 希望 它 给 你 带 来 灵感 。A 闪烁 着 一 双 下 眼 对 
我 说 性 如 果 别 人 在 那儿 ,我 一 个 学 也 写 不 出 来 。 接 着 ,他们 围 纸 
这 个 主题 争论 起 来 。 这 些 人 分 成 两 个 阵营 :一 些 人 声称 ,在 没有 
任何 其 他 人 在 场 ,只 有 独 目 一 个 人 时 ,他 们 才能 写作 ;而 另 一 些 
人 则 声称 ,其 他 人 在 场 不 会 打搅 他 们 ,反而 会 有 助 于 他 们 取得 内 
心 精神 集中 的 效果 。 但 他 们 一 致 认为 ,如 果 精 神 不 集中 ,创作 是 
不 可 能 的 。 他 们 之 中 的 一 个 人 打 了 一 个 比方 说 ,从 咖啡 馆 里 传 
出 的 人 群 的 哈 哗 声 ,就 好 像 构 成 某 种 隅 板 ,把 他 和 外 部 世界 隔 开 
来 。 因 此 ,每 当 他 感到 创作 精灵 降临 时 ,他 葡 离 开 家 而 去 坐 咖啡 
馆 : 他 这 番 话 使 听众 隐 含 在 内 心 的 筑 展现 在 脸 上 。 我 后 来 得 
知 ,说 这 话 的 这 个 人 ,每 当 他 的 才子 想 同 她 的 情人 一 一 一 位 有 名 
的 希 伯 来 许 人 幽会 时 ,他 就 躲 到 咖啡 馆 去 写 日 记 -.“ 那 么 你 呢 ， 
有 人 人 回 A 道 “每 当 兴 致 到 来 时 ,你 是 不 是 也 打发 你 的 丈夫 离开 
家 ?" 她 回答 道 : “首先 ,你 说 的 那个 人 不 是 我 丈夫 。 其 次 ,他 经 常 
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离 家 外 出 ,因为 职业 的 需要 ,他 把 很 多 时 间 花 在 到 全 国 各 地 旅行 
上 ,i 

我 希望 ,A 今 晚 一 个 人 果 在 特拉维夫 市 中 心 那 个 狭 容 小 埠 
的 小 屋 里 。 我 还 记得 那个 夏 夫 我 答应 过 给 她 什么 。 但 是 ,在 当 
前 这 个 季节 ,就 是 有 爱情 ,有 金钱 ,也 买 不 到 苹果 。 而 且 , 所 有 前 
店 都 打 料 了 。 因 此 ,我 从 莫 格 拉 比 歌剧 院 旁 边 苏丹 人 摆 的 小 捧 
上 买 了 两 桨 司 栗 子 , 从 鲜花 店 洋 了 一 束 订 香 石 竹 花 , 开 册 A 的 

eh 我 绕 着 房子 转 了 一 疾 ,说 
昕 百叶 窗 后 边 的 说 放声。 然而 ,我 所 能 听 到 的 ,只 有 紧 蛇 的 叫 声 
和 暗 的 鸣 声 。 在 花园 里 的 树 上 和 北林 从 中 ,只 有 莹 火 虫 的 火光 
住 因 烧 。 我 融 门 ， 

A 的 声音 喊 迫 : 谁 酸 门 哎 ? 

我 回答 : 警察。 

门 开 了 。A 出 现在 门口 ,迷惑 不 解 地 有 册 着 我 。 

我 把 双子 袋 和 鲜花 藏 在 身后 。A 认 出 了 我 。 她 的 双 府 哆 
和 开 , 犹 殉 地 一 笑 。 她 向 我 伸 出 手 。 为 了 握手 ,我 不 得 不 把 提 和 在 右 
手 里 的 粟 子 换 到 左手 里 .结果 ,在 我 的 手 握 住 她 的 手 之 前 ,出现 
了 了 玫 分 钟 的 石和 众 场 面 。 

“你 背后 藏 背 什么 ” 手 铸 ?” 你 是 来 抓 我 的 吗 ? "她 笑 着 说 ， 
.我 惟一 的 罪行 不 过 是 写 了 几 首 如 乍 诗 ， 但 都 逢 我 目 己 写 肌 。 就 我 
所 和 嘻 , 我 从 没有 到 钱 过 别人 一 行 诗 。 

我 拿 出 票子 各 订 香 石竹 做 “我 疙 答应 给 你 储 果 ， ed 
et 我 希望 这 些 轩 子 和 人 鲜花 称 你 站 

。 你 最 好 把 花 儿 插 到 水 里 ,” 

“我 是 一 个 守法 的 公民 、 我 总 是 章 照 警察 的 指示 行事 。 她 
边 说 边 从 我 手 里 接 过 票子 和 磨 得 石竹 花 。“ 这 花 真 好 看 ,她 又 
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补充 道 。 

人 了、 可 是 ,我 还 在 搞 案 件 调 查 。 我 这 次 来 
找 你 ,还 是 想 请 你 帮 我 一 把 , "我 说 ,“ 为 了 搞 这 次 调查 ,我 必须 创 
i 人 一 首 诗 。” 

首 诗 里 有 侦探 所 说 的 线索 吗 ?” 她 惊 育 地 眉毛 一 扬 ， 
有 

她 的 脸 上 展露 出 热情 的 微 筑 。 我 们 之 回 的 那 点 儿 乾 娘 之 情 
立 列 束 烟 消 云 堪 工 . 

“请 进 里 边 来 。 我 们 到 厨房 捍 举 吧 . 我 来 湖 点 茶 . 我 们 边 蝎 
茶 边 吃 葛 子 。 栗 子 还 热乎 呢 。 只 是 我 的 煤油 炉 近 来 一 直 冒 烟 。 

确实 ,天 花 板 上 有 烟 惠 的 痕迹 。 

“你 来 看 这 特许 ,我 采 检 查 一 下 煽 于 。 

“那么 ,我 可 以 修改 吗 ? "她 笑 着 说 。 

“只 求 弄 明白 它 的 内 容 。 我 说 着 ,把 那 首 许 递 给 她 ， 

“你 怀疑 这 首 许 是 唱 徊 的 吗 ” 她 问 痢 。 随 后 ,她 又 神情 产 末 
地 说 :大 部 分 诗作 ,如 果 说 不 是 全 部 的 话 ,都 含有 其 他 诗作 的 痕 
迹 。 即 使 有 人 创造 一 种 新 的 风格 ,创新 的 时 候 也 要 对 照旧 的 风 
格 ， 

我 拆 开 那个 小 炉子 ,仔细 观察 其 内 部 。“ 你 有 新 的 炉 心 蚂 ?” 
我 问 道 ,“ 这 个 已 快 烧 完 了 。 

“把 炉 芒 头 前 挥 一 段 怎么 样 ?" 

“ 那 也 无 鹿 于 事 。 国人 不 克 各 一生， 这 个 和 炉 起 早已 烧 完 了 。 

A 拍 招 额头 ,把 辫子 向 后 一 电 - “我 思想 多 么 不 集中 时 1 我 
已 经 准备 了 新 炉 必 ! 我 本 当 不 了 教授 ,我 后 心眼 儿 ,她 从 抽 碾 
申 拿 出 一 个 新 炉 蕊 ,我 把 它 安 装 大 灶具 上 上 。“ 我 来 给 炉子 江上 

我 从 鱼子 里 抽出 一 一 下 煤油 点 着 所 从 。、A 把 过 和 放 在 锅 轿 上 ， 
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开始 烧 开 水 。 

“ 欢 曾 俱 乐 部 的 人 著 请 我 参加 普 班 节 晚 会 ， 她 突然 说 ,我 
还 不 知道 怎么 化 装 呢 。"” 

“我 可 以 教 你 骑马 。 我 说 。 

“ 像 以 斯 帖 王后 那样 "她 奔 拉 下 上 脸 来 , “我 皮肤 太白 了 ,以 斯 
由 的 皮肤 加 黑 。 有 那么 多 河 党 的 也 门 录 女 可 以 扮 她 。 

“你 可 以 扮 成 总 黛 娃 夫人 去 参加 。”* 

A 惊奇 地 看 着 我 她 的 双眼 变 得 细 长 ,她 的 表情 变 得 冷峻 。 
我 感到 好 像 打 了 自己 一 记 填 光 ,。 我 竟 脱 口 说 出 这 种 日 痢 一 样 粗 
俗 的 话 ,就 是 在 五 旬 节 之 夜 也 是 说 不 过 去 的 。 

“你 想 了 解 这 首 诗 的 什么 东西 ?她 冷冰冰 地 问 道 。 

“如 果 你 给 我 解释 一 下 这 首 许 的 主题 ， 我 温顺 地 说 ， 我 将 
非常 感 数 。 

“因为 你 已 经 不 当 警 察 ,你 也 不 能 抓 我 ,我 就 不 必 回 答 你 的 
问题 。 但 是 ,既然 你 不 样 稼 将来 癌 我 请 教 一 一 她 用 安抚 的 声调 
补充 说 。 她 把 那 首 诗 读 了 一 遍 , 上 断然 说 这 首 诗 讲 述 的 是 诗人 
和 诗歌 的 结合 ,或 者 说 灵感 。 

说 到 这 里 ,她 突然 器 我 跨 里 扔 进 一 个 栗子 . 我 没有 料 到 这 
一 手 , 吓 得 我 的 下 巴 差点 儿 要 掉 下 来 。 这 时 , 升 心 的 笑容 又 出 现 
在 她 的 嘴角 ， 

屋 骏 之 下 ,台子 卡 在 我 的 气管 里 ,我 几乎 要 窒息 。A 则 开心 
地 为 我 手 诗 。 

“讲述 的 是 诗歌 吗 ? "我 使 劲 喘 着 气 说 。 

“当然 了 。 请 中 的 仙人 掌 就 是 诗人 ……” 

“仙人 和 芭 就 是 诗人 ， 我 像 一 上 只 思春 的 鹦 现 一 样 重复 道 ， 缩 
9 去 了 的 仙人 掌 ?” 

“只 要 你 把 这 前 诗 多 读 几 让 ,我 想 , 你 就 会 把 诗人 看 成 一 个 
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向 所 有 读者 表明 其 心意 、 沿 开 其 心 座 的 人 。 正 如 雷 切 尔 在 她 的 
《诗作 集 》 中 所 写 的 …… " 

“但 是 , 比 亚 利 克也 

.这 下 下 利克 来 齐 .我 没有 把 担 ， 有 时 我 觉得 他 在 蒙骗 访 
者 施 隆 斯 基 郁 邦人 , 受 俄国 诗歌 的 影响 ,信奉 的 当然 古 姥 种 主 
张 . 那 是 当今 这 里 诗坛 上 的 主 调 .但 是 ,在 西方 ,人 们 这 些 年 来 
一 直 在 写 另 一 种 不 同 的 许 网 . 你 懂 英 文 , 当 然 知 拥 。 你 昕 说 过 
头 略 特 这 个 名 字 吧 ?7 

“看 治 ` 世上 略 特 吗 ? 如 果 我 没有 搞 错 的 话 ,她 定位 女士 。 

“不 是 乔治 ,而 是 托马斯 :斯 特 恩 斯 , 托 : 斯 :区 略 特 , 一 位 天 
国 出 生 的 许 人 ,多 年 生活 在 英国 。 二 次 大 战 之 后 ,或 者 砚 大 成 期 
间 ,他 开始 写 诗 。 他 的 诗 同 先前 写 的 诗 根 本 不 同 。 如 采 你 的 次 
文 过 了 关 , 你 应 该 起 读 他 的 《荒原 》。 我们 这 里 没有 人 知道 文 略 
特 。 但 是 ,在 讲 英 语 的 国家 ,他 早已 被 认为 是 诗歌 的 一 代 和 宗师， 
我 的 一 位 在 美国 留学 的 同乡 写 信 告诉 我 , 艾 略 特 的 证 给 他 留 下 
了 极为 深刻 的 印象 他 打算 把 区 略 特 的 证 也 详 成 厕 侣 来 义 。 我 
这 位 同乡 叫 诺 阿 :斯 特 思 。 这 是 诗歌 中 发 生 的 一 场 真正 的 革命 。 
但 是 ,我 担心 ,我 们 诗坛 上 两 派 的 泰斗 们 ,从 中 什么 也 看 不 到 ,看 
到 的 只 是 冷漠 无 聊 的 词句 的 堆积 。 无 聊 1" 她 激 层 击 叉 不 满 地 喊 


个 : 


“ 索 里 的 水 就 开 了 。" 我 说 。 

“你 说 得 对 “她 说 着 将 火 烛 掉 “我 筷 但 是 走神 了 , 因 
为 一 一 "她 说 到 这 里 犹 光 起 来 ,很 明显 是 拿 不 定 主意 ,要 不 要 把 
肚子 里 的 话 都 倒 给 我 。“ 因 为 这 下 是 我 现在 着 迷 的 东西 。 我 是 
多 么 想 写 那样 的 诗 呀 ! 不 要 像 在 绳子 上 上 晒 衣 服 那样 亮 出 我 的 苦 
恼 ,也 不 要 像 摇动 旗子 那样 挥舞 我 的 苦痛 ，、 另 一 方面 ,词句 ,所 
有 那些 富丽 堂皇 而 有 魅力 的 词句 ， 你 知道 雷 切 尔 的 诗 《成 语 》 
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加 ? 她 早 就 意识 到 那些 词句 中 隐 含 的 危险 ,那些 至 曲 她 的 具 赴 
感情 的 词 司 有 危 险 性 。 从 荣 种 程度 上 来 说 ,她 在 这 些 词句 面 醒 
无 能 为 力 -“ 一 个 男人 不 过 是 他 祖国 景色 的 模型 , 切 乐 尼 科 天 
斯 基 这 样 写 道 ,人 我 认为 ,一 个 诗人 在 很 大 程度 上 是 由 他 谈 过 的 
那些 诗歌 中 所 描绘 的 风景 造就 而 成 . 同 其 文化 没有 任何 联系 的 
纯粹 诗人 的 神话 ,只 不 过 是 一 个 罗曼 带 克 式 的 神话 故事 , 怠 像 乏 
远 的 河畔 上 的 一 个 牧人 ,从 来 没有 昕 到 过 笛子 的 声音 , 莫 学 会 了 
克 华 于、 
她 先 把 小 茶壶 里 的 潜 茶 倒 在 商人 个 杯子 里 ,再 回 杯 子 时 加 满 
开水 。 她 又 在 每 个 茶 碟 里 放 上 一 片 柠 檬 ,打开 装着 方 糖 购 和风 负 
的 盖子 。 我 把 一 块 方 糖 放 到 嘴 里 , 吨 了 一 口 茶 。 我 虽然 高 欢 喝 
更 浓 的 茶 ,但 没有 开口 。 
“我 怎么 能 这 样 浪费 你 的 时 间 呢 ， 她 突然 说 道 ， 你 又 不 走 
来 这 儿 听 我 讲解 证 学 的 。 
“我 来 这 儿 是 想 听 你 讲解 一 直 F.。， 
“请 怕 膏 。 不 管 宕 么 培 , 我 认为 ， 跟 你 谈论 这 些 东 本 ,总 比 同 
其 他 人 谈论 容易 些 。” 
尽管 她 这 样 说 只 不 过 是 茶 维 我 ,我 的 心 还 是 飞 同 她 .我 难 
以 集中 全 力 把 她 拉 回 到 本 - 拉 菲 尔 那 首 主 的 主题 上 来 。 好 哩 了 
一 -两口 茶 , 又 上 吃 了 一 个 栗子 , 举 日 望 着 黑暗 的 窗口 说 :“ 梢 烛 无 味 
的 诗歌 。 上 上帝 啊 ,给 我 一 些 格律 严谨 购 许 歌 ,一些 内 容 纺 藉 的 证 
| 这 RE 的 内 容 困 有 眼 可 
其 余 全 部 江 人 入 海底 深 处 。 这 首 诗 的 每 个 字 都 重 如 黄金 …*…" 
“犹如 加 们 的 这 村 我 全 着 涪 但 说 后 又 立刻 感到 很 后 悔 ， 
但 足 ,A 显然 只 是 在 昕 她 日 已 说 的 话 。 她 神秘 地 寿 我 一 眼 说 : 
“这 些 土生 十 长 的 诗人 ,沙漠 中 的 仙人 和 各。 她 说 到 这 里 停顿 下 
来 ,好像 突然 想起 了 什么 似 的 “也 许 有 一 天 他 们 会 与 这 样 的 
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诗 。 也 许 他 们 会 用 希 伯 来 文 创 作 这 样 的 诗 。 这 毕竟 是 他 们 在 使 
用 的 贫乏 的 语言 。 他 们 厌恶 那些 大 的 ,华丽 的 辞藻 。 我 们 领导 
人 的 闭 夸 其 谈 使 他 们 感到 好 笑 。 他 们 总 是 哮 笑 那些 大 人 物 。 那 
些 人 的 心中 总 是 激情 凡 涛 不 已 ,显然 是 忘 序 了 周围 发 生 了 什么 
事情 。 你 一 定 听 说 过 扎 尔 曼 " 卢 巴 肖 夫 的 故事 吧 。 他 总 是 滔滔 
不 绝地 演说 , 讲 到 最 激动 的 时 候 , 他 的 衣服 袖子 ,也 许 是 他 的 裤 
子 , 突 然 就 掉 了 下 来 。 而 那些 沙漠 中 的 仙人 党 ,他 们 的 每 个 措 词 
是 多 么 小 心 递 慎 啊 ! 这 表现 了 强烈 的 情感 ,具有 俄罗斯 风 
格 …… 也 许 他 们 在 这 方面 做 得 过 分 了 。 但 是 , 当 他 们 中 越 来 越 
多 的 人 念 英文 的 时 候 , 当 他 们 逐渐 熟悉 现代 诗歌 ,认识 到 没有 必 
要 区 分 什么 口头 语言 和 诗歌 语言 的 时 候 , 这 场 革命 就 会 来 到 我 
们 这 里 1"A 看 着 里 屋 墙 上 挂 的 钟表 ,又 神秘 地 微笑 了 。 好 使 我 
联想 到 蒙 九 丽 水 的 微笑 。 

“那么 .这 首 诗 里 的 仙人 掌 人 到底 该 怎么 解释 ?" 我 小 心 小 杰 地 
EE 

A 笑 了 。“ 这 首 诗 里 的 仙人 掌 就 是 土生 土 长 的 诗人 。 他 多 
多 在 诗 神 脚下 , 诗 神 就 服从 于 他 。 也 许 , 这 是 因为 诗 神 以 前 从 没 
有 这 样 一 个 情人 ,至 少 在 地 中 海 的 天 空 下 还 没有 。” 

“ 那 无 花 果树 就 是 诗 神 吗 ?” 我 冒昧 地 问 。 

“当然 是 。 诗 神 是 夏娃 的 无 花 果 树 , 也 就 是 香蕉 树 的 拉丁 文 
名 字 , 在 拉丁 文中 叫 ' 天 堂 中 的 缪 斯 "…… 和 我 同居 的 那个 男子 
是 位 植物 学 家 。 顺 便 告诉 你 ,再 过 几 分 钟 他 就 来 这 儿 。 我 相信 ， 
尔 是 愿意 结识 他 的 。” 

“对 不 起 ,我 说 “既然 你 给 我 提供 了 如 此 有 用 的 线索 ,我 就 
决 不 允许 自己 晚 一 分 钟 去 利用 。 多 谢 你 了 。 夏 天 一 到 ,我 就 去 
黎 巴 缴 ,给 你 带 回 鲜 脆 多 汁 的 蔷 果 。 也 许 , 那 种 蔷 果 会 使 你 创作 
出 你 希望 的 那 种 乏味 的 诗 来 。" 
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我 为 什么 用 嘲讽 的 语调 结束 同 A 的 会 见 呢 ? 鬼 知 让。 也 
许 是 因为 我 从 她 那儿 接受 了 关于 现代 英文 诗歌 的 说 教 。 现 代 瑞 
国 诗 歌 , 据 我 理解 ,是 用 英国 人 所 说 的 “ 委 刀 的 口气 表述 的 。 这 
就 使 我 说 话 使 用 了 嘲讽 的 语调 .这 种 语调 在 英文 中 也 和 是 非常 典 
型 的 。 也 许 ,还 另 有 原因 。 五 旬 风 无 颖 是 责 无 劳 贷 的 。 在 北非 ， 
西 洛 可 风 甚 至 在 法 律 上 也 经 党 被 视 为 法 国人 抽 说 的 “激情 犯 菲 
的 充足 借口 “但 我 的 过 错 , 只 不 过 是 一 些 不 纯洁 的 念头 。 


我 再 一 次 随手 关上 门 , 空 着 双手 走出 去 ,进入 五 旬 风 吹拂 的 
爸 晚 ， 在 米 里 亚 姆 那 几 早 就 产生 的 紧 汇 感 ,至 今 不 但 没有 缓和 ， 
反而 变 得 更 加 强烈 。 我 内 心 跑 顺 着 ,是 去 喝 点 威 士 慰 酒 ,还 是 到 
i 天 洛 津 大 街 去 逛 妓 院 。 我 走 同 罗斯 柴 尔 德 大 街 , 癌 “黎巴嫩 之 
圭 " 咖 啡 蚀 内 颖 视 。 在 一 个 角落 里 ,我 看 见 的 不 是 别人 ,而 是 我 
的 诗人 , 换 铝 话说 ,是 鸦 科 大 .本 - 拉 非 尔 本 人 。 他 同一 个 年 轻 
寻 刀 e 坐 得 很 近 。 他 一 看 见 我 ,就 热情 地 推手 ,好 像 是 在 邀请 我 进 
去 。 但 是 ,我 现在 不 想 进去 同 拥 挤 在 咖啡 馆 里 的 那些 诗人 鬼混 
对 于 主人 和 诗歌 ,我 已 经 腻 味 透 了 。 我 示意 他 出 来 。 他 站 起 身 ， 
回 那 位 女 即 一 起 走出 来 。 目 从 上 次 带 着 诗 找 我 以 来 ,这 家 伙 发 
生子 很 大 变化 。 他 的 育 直 起 来 了 .他 的 脸 喜 起 来 了 。 他 那 满 脸 
居 邹 . 愁 吉 的 表情 , 变 成 了 目 信 的 神色 。 他 已 不 再 穿 那 旧 的 打 着 
补 天 并 上 略 市 四 味 的 衣服 、 他 现存 穿 的 是 白 守 家 和 灰 华 达 呢 裤 
子 。 

“ 想 我 回 你 介 络 ， 他 说 ，， 泽 区 娃 , 这 是 本 - 替 林 ,一 位 地 道 
的 私人 侦探 。” 

洋 艾 娃 介 出手 ,我 握 了 一 下 - “把 你 的 诗 卖 给 犹太 国民 基金 
会 了 没有 ?我 问 道 ， 

“我 什么 都 不 欠 他 们 的 。 如 果 你 真 想 知 道 的 话 , 我 的 恩 主 不 
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是 别人 , 瑞 是 你 的 朋友 哈 侵 姆 : 纳 赫 曼 : 比 屯 利 元 

“ 比 亚 利 克 买 了 你 的 诗 ? 

“ 比 亚 利克 对 我 的 诗 很 感 兴趣 ， 他 骄傲 地 说 ， 他 答应 一 有 

会 就 考虑 出 版 

“你 让 他 看 过 你 给 我 的 那 省 证 有 9?” 

我 看 他 有 点 窘迫 不 安 .“ 我 手头 没有 备份 ， 他 说 ， 我 把 它 
送 给 你 ,纯粹 是 个 礼物 。 我 已 告诉 比 亚 利 克 ,我 们 曾 在 火车 站 上 
相遇 他 上 听 后 很 高 兴 , 并 妇 上 给 我 写 了 张 条 子 ,把 我 介绍 给 修建 
: 奥 海 尔 : 舍 姆 "大 厅 的 承包 商 ， 直到 今天 ,他 还 在 感谢 你 给 他 找 
到 小 狗 。， 

“ 听 你 这 么 说 ,我 很 高 兴 ， 我 一 边 说 一 边 从 口袋 里 掏 出 他 那 
首 折 全 着 的 诗作 ,“ 比 亚 利 克 也 许 能 够 给 我 解释 这 首 证 的 主题 ， 
并 指出 隐藏 在 里 边 的 线索 。 我 相信 , 氏 然 他 对 你 的 诗 已 经 很 玖 
悉 . 他 做 到 这 些 就 不 会 有 伍 何 困难 ，* 

“ 先 让 我 看 看 吧 1" 洋 文 娃 倍 ， 

“当然 可 以 ,我 说 , “你 的 许 人 朋友 会 告诉 你 .这 首 诗 是 在 什 

么 情况 下 写成 的 。 如 果 他 忘掉 一 两 个 细节 ,我 很 乐意 作 补 充 。 

“不 行 1" 他 喊 道 , 然 后 改 用 抚 昧 的 声调 说 :“ 这 只 是 一 份 粗粮 
的 草稿 ,我 是 从 不 拿 草 稿 示 人 的 。 对 我 来 讲 , 这 是 一 个 神圣 的 原 
则 。 现 在 ,请 你 回 到 里 边 去 儿 分 钟 ， 我 想 ， 服务 生 早已 把 我 们 要 
的 冰激凌 端 上 来 了 。 天 气 这 么 热 ,很 快 会 化 的 。 

“ 扬 殉 尔 ， 洋 芯 姓 叫 道 ,眼睛 里 办 炸 着 光 蔗 ,“ 难 乌 你 参与 了 
某 种 见不得 人 的 秘密 勺 当 ?" 

“我 已 答应 这 位 侦探 , 帮 他 进行 =: 项 秘密 调查 。 如果 你 是 个 
好 娃 女 ,总 有 -- 天 会 把 这 个 秘密 告 证 你 的 ." 

她 奔 拉 着 脸 转 里 走 了 :. “我 不 得 人 等 "她 冷冰冰 地 说 着 走 
进 咖啡 店 . 
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我 把 那 首 诗 亮 出 来 -“ 我 已 经 询问 了 一 些许 人 和 诗歌 专 
案 ," 我 用 一 种 吊 蚜 通 人 的 口气 说 ,“ 他 们 发 现 , 这 首 诗 好 大 部 分 
是 到 穹 他 人 的 。 作 家 协会 有 个 道德 委员 会 。 普 班 节 大 游行 时 ， 
他 们 将 给 你 浑 秧 涂 上 柏油 ,再 粘 上 羽毛 ,在 你 的 膀子 上 挂 个 牌 
子 , 写 上 :' 这 就 是 抄袭 别人 诗句 的 诗人 应 得 的 下 场 。 

“你 想必 是 开玩笑 ,他 说 ,“ 让 我 郑重 地 告诉 你 ,作为 一 个 诗 
人 ,不 受 别 人 影响 的 事 儿 根本 就 不 会 有 。 施 隆 斯 基 自 己 台 说 过 ， 
每 个 真正 的 诗人 ,总 会 从 其 他 诗人 的 诗作 中 得 到 滋养 ,正如 大 地 
得 到 雨水 的 滋润 一 样 。 有 些 事 儿 是 相似 的 …… 

“因此 ,你 从 比 亚 利 克 那 里 得 到 滋养 , 叉 从 施 隆 斯 基 的 餐 果 
上 捡 了 些 面包 渣 儿 ?" 我 从 牙 缝 里 挤 出 几 句 证, 用 威胁 的 域 调 坑 ， 

我 这 次 对 他 的 威吓 得 手 了 -“ 你 想 要 我 于 什么 ”他 说 。 


“我 已 经 告诉 你 ， 他 问答 说 ， 我 与 这 首 评 的 时 候 , 我 并 


非 …… 我 仍然 没有 醒酒 ， 我 拿 给 你 的 是 第 一 稿 。 因 此 ,后 来 的 
修改 就 不 会 将 你 震 要 的 痕迹 弄 杭 糊 了 。 不 动 任 何 东 西 ,或 痢 说 
不 改 任 何 东西 ,这 不 就 是 警察 进行 调查 的 第 一 要 义 吗 ?全 

“而 你 却 在 极力 将 你 唱 窃 来 的 主 行 弄 模糊 !“ 我 反 双 他 说 ， 
“你 躲藏 在 一 个 心灵 纯洁 的 诗人 的 光环 后 边 ! 我 打算 撕 下 你 脸 
上 戴 的 那 张 面具 1” 

他 的 脸红 了 ,,“ 诗 中 只 有 一 个 词 不 是 我 的 。 至 于 其 余 的 ,我 
准备 对 秒 公 和 将! 这 就 是 一 一 "他 指 着 最 后 一 行 说 。 

“两 只 香 共 ?我 询问 |。 

“你 在 哪里 看 到 鸯 只 香 焦 ? 证 人 惊 何 地 问 道 。 

“这 不 是 吗 ,' 杜 木 兹 , 杜 术 兹 。'” 

“ 扬 克 尔 ,” 从 咖啡 馆 里 传 来 洋 艾 娃 的 叫 声 , “你 的 冰激凌 已 
经 芝 成 水 啦 ! 如 果 你 还 不 来 ,我 就 灾 回 家 
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“再 过 一 分 钟 ," 他 回答 道 ,再 过 一 分 钟 上 

我 对 他 说 ;我 能 听见 那个 叹息 声 。 你 是 明白 的 。 

他 压低 声音 说 ;* 那 是 区 里 舍 娃 的 晴晴 声 。 当 …… 之 后 ……: 
我 已 经 告诉 过 你 了 ! 当时 , 它 像 闪电 一 样 击 中 了 我 , 撕 裂 了 我 那 
赚 涂 的 脑袋 。 我 意识 到 ,和 她 睡 在 一 起 的 不 是 我 。 那 天 晚上 ,我 
不 是 占有 她 的 那个 人 > 

我 也 像 被 闪电 击 中 :“ 这 难道 是 一 个 男子 的 名 字 或 绰号 吗 ?” 

“区 里 舍 娃 当时 呼唤 : 杜 木 兹 , 杜 木 兹 。 随 后 ,她 看 着 我 ,好 
像 她 不 知道 我 在 那里 于 什么 ,不 知道 我 是 如 何 吟 上 她 的 床 的 。 


就 在 那个 时 刻 , 闪 电 好 像 从 吹拂 着 五 名 风 的 夜晚 ,从 元 癣 看 
柑橘 花香 的 夜晚 直 臂 过 来 ,把 全 部 力量 打 在 我 的 号 下 。 这 时 . 讨 
大 正 向 咖啡 馆 的 大 门 走 去 。 我 一 把 抓 住 他 的 桂 衣 ,几乎 是 喊 氨 : 
“你 是 说 杜 木 北 ?村 木 兹 ?1 

“但 是 ,你 写 的 却 是 杜 葛 泣 。 

“我 写 杜 黄 泽 是 为 了 押韵 。 这 难道 就 是 你 想 要 了 解 的 东西 
Ny? 

我 没有 回答 .我 抓 着 他 衬衣 的 手 松 开 了 。 他 回 泽 艾 娃 走 
去 . 她 满 脸 是 早已 掩饰 不 住 的 翁 容 。 对 这 个 意外 的 发 现 , 我 非 
党 高 兴 。 我 真 想 跟 帮 他 到 哪 啡 馆 里 去 ,人 邀请 坐 在 那儿 的 及 有 主 
人 和 作家 了 喝 杯 酒 , 吃 点 冰 激 姿 。 尽 竺 他 们 之 中 的 多 数 人 属于 " 山 
图 维 姆 "集团 ,我 也 不 在 乎 。 但 是 , 怠 在 这 时 ,我 听见 施 隆 斯 基 邑 
道 … 我 们 的 桂冠 许 人 总 是 保护 - - 些 别 人 难以 容忍 的 诗人 己 闻 
此 ,大 们 突然 大 笑 起 来 。 有 一 个 人 ,也许 是 伊 扎 到 : 诺 曼 ,说 道 ， 
“ 比 亚 利 克 做 得 太 过 分 了 ,对 每 个 找 上 门 来 学 写 许 的 人 和 想 当 诗 
人 的 人 ,他 都 捉 携 帮助 …… “他 说 这 话 的 时 候 , 是 否 朝 着 本 一 拉 
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非 尔 的 方向 看 呢 ? 从 我 站 着 的 地 方 ,我 难以 看 清楚 。 

即使 在 其 种 程度 上 我 准备 同意 他 的 这 种 说 法 ,我 也 不 能 星 
使 自己 走 进 嘎 啡 馆 , 因 为 施 隆 斯 基 在 羔 辱 比 亚 利克 ,他 的 退 随 者 
在 吼叫 ,在 大 笑 ， 我 截 住 一 辆 正在 组 缓行 驶 的 马车 ,让 后 大 大 我 
国家 。 我 付 给 他 十 个 皮 亚 斯 特 的 硬币 ,他 一 再 低头 险 月 地 对 我 
表示 感谢 ， 我 打 了 一 声 尖 厉 的 口哨 ,他 的 马 就 甩 头 而 去 。 车 铃 
在 欢快 地 响 着 。 我 走 进 家 门 ,打开 窗子 和 百叶 窗 , 给 壬 己 倒 了 一 
点 儿 威 十 忌 酒 ,对 着 街灯 举 起 酒杯 ,两 中 就 全 部 哆 完 。 之 后 ,我 
和 衣 而 四 ,在 沙发 上 睡 着 了 。 我 睡 得 很 香 , 舒 服 得 就 像 襄 着 一 块 
中 国 丝绸 。 我 知道 ,今天 晚上 ,在 解 开 扎 哈 利 亚 * 犹 林 人 神秘 改 事 
的 道路 上 ,我 已 近 出 了 关键 的 一 步 。 


注释 : 

DV 果 尔 达 : 梅 耶 森 (1898 一 1978), 即 果 尔 达 - 梅 厄 , 以 色 列 政治 家 .外 交 
家 有 申 年 积极 从 事 犹 太 复 国 主义 的 劳 上 和 妇女 活动 。 从 1969 年 到 1974 
年 任 以 色 列 政府 总 理 . 人 们 通称 她 为 * 梅 厄 夫 人 ”， 

加 多 天 : 伯 尔 : 包 罗 霍 夫 (1881 一 1917) ,社会 主义 犹太 复 国 主义 运动 最 
昔 名 的 思想 家 和 领袖 , 管 提 出 蕊 现 思 主义 回 犹 太 民 族 岗 领 相 结合 的 思想 。 

本 油 多: 桂 次 尔 (1860 一 1904) ,奥地利 记者 和 作家 ,政治 犹太 复 国 主 
区 的 创始 人 ,世界 犹太 复 国 主义 组 织 的 缔造 者. 

人 DD 雷 切 尔 : 布 声 沃 斯 打 (1890 一 1931) ,现代 希 们 来 诗歌 览 基 人 之 一 . 

全 欢 闹 俱 乐 部 是 一 个 青年 团体 ,成 员 主要 是 工人 。 他 们 通过 饮酒 、 晚 
会 .打球 每 活动 寻 欢 作乐 z 

区 角 娃 是 公元 十 一 - 捞 纪 得 格 得 撤 殉 进 的 贵 妇 。 传 说 她 因 裸 体 骑 蕊 
通过 沙文 重 市 而 使 该 市 居民 减免 重税 ,因而 以 此 闻名 于 世 。 

全 索 尔 ' 切 尔 尼 科 夫 斯 基 (1875 一 1943) , 现代 和 希 们 来 文 重要 诗人. 

性 西 党 可 风 是 从 北 韭 的 利比亚 沙漠 向 南欧 吹 来 的 一 种 热风 , 常 携带 
水 个 ,间或 抠 趾 芭 南 。 
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七 


早 在 几 年 前 ,我 就 听 到 过 “ 杜 木 兹 "这 个 名 字 。 当 时 ,我 受 派 
遗 去 哈 瓦 利 斯 谷地 处 理 犹太 国民 基金 会 同 贝 都 因 人 之 间 的 土地 
纠纷 问题 。 前 者 的 代表 汉 爹 已 经 拥有 这 片 谷地 ,但 贝 都 央 人 却 
仍 在 那里 放牧 。 贝 都 因 人 本 来 已 经 同意 转移 ,但 伊斯兰 教 的 称 
夫 提 的 支持 者 来 到 这 里 , 却 鼓 动 他 们 留 下 来 不 要 走 . 了 一 天 , 形 
势 束 化 ,发 生 激烈 争吵 ,差点 儿 发 展 成 流血 冲突 。 当 时 ,我 正在 
并 科 伦 - 雅 科 夫 附 近 , 就 奉 上 级 警官 之 命 火 速 硅 赴 就 要 发 生 危 
念 的 地 点 。 我 跳 上 汽车 , 驶 往 替 德 拉 。 到 那里 之 后 ,我 获悉 , 主 
要 的 粮 动 者 并 不 是 阿拉 伯 人 ,而 是 当地 的 犹太 人 一 一 共产 主义 
派 "的 成 员 。 在 伊 斯 堪 德 伦 河谷 的 岸 边 ,我 确实 还 遇 到 他 们 之 中 
的 两 个 人 。 他 们 把 一 包 包 阿拉 伯 文 的 宣言 , 藏 在 自己 人 中 间 , 打 
算 在 贝 都 因 人 中 间 散 发 。 我 奉命 没收 了 他 们 的 宣传 材料 ， 这 
些 , 好 在 贝 都 因 人 都 无 法 读 懂 。 我 还 告诉 那些 犹太 人 ,如 果 不 立 
刻 回 到 赫 德 拉 去 ,他们 会 被 投入 图 尔 卡 拉 姆 的 监狱 的 。 在 处 理 
纠纷 的 过 程 中 ,我 审问 过 贝 都 因 人 的 族长 。 就 是 在 那个 时 候 , 我 
第 一 次 昕 到 “ 杜 木 兹 "这 个 名 字 。 由 于 这 位 老 族长 的 牙齿 都 掉 光 
了 ,他 说 到 这 个 词 时 , 嘴 里 发 出 来 的 声音 听 起 来 好 像 是 “ 达 稳 
萨 "， 我 当时 猜想 ,他 说 的 就 是 那个 共产 主义 派 成 员 拉 杜 安 : 埃 
尔 : 希 卢 ,又 叫 称 萨 。 
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在 发 生动 乱 之 前 的 那个 夏天 ,有 关 另 一 个 人 的 情报 引起 等 
方 的 注意 。 这 个 人 的 名 字 或 彼 写 叫 " 杜 木 兹 ” ,秘密 贤 察 议 , 一 
个 叫 这 个 名 字 的 阿拉 伯 人 ,他 的 眼珠 的 颜色 很 淡 , 走 村 时 乡 , 烛 
动 农民 起 来 与 政府 作对 ,攻击 犹太 复 国 主义 者 。 有 一 个 秘密 警 
察 甚 至 还 昕 说 ,就 是 这 个 叫 " 村 本 北 " 的 人 ,还 曾 答 应 给 阿拉 他 入 
提供 武器 ,也 许 早已 况 现 了. 但 是 ,这 种 流言 蓝 语 当时 到 处 部 
有 , 谁 也 没有 特别 注意 这 个 特定 的 炉 动 者 。 有 一 个 人 在 有 关 “ 村 
木 兹 "材料 的 空白 处 写 道 :“ 他 可 能 是 个 叙利亚 人 ,也 许 是 阿拉 维 
人 ," 据 说 ,阿拉 维和 人 是 蓝 有 眼睛 .我 不 记得 有 谁 发布 过 逮捕 他 的 
命令 也许 这 是 因为 ,据说 他 想 终 伤害 的 ,只 有 犹太 复 国 主义 
玲 ,而 当时 巴勒斯坦 警察 部 队 的 一 些 高 级 警官 是 不 反对 他 这 样 
做 的 : 

对 他 态度 的 变化 发 生 在 动乱 期 间 。 那 时 ,“ 杜 木 兹 ” 问 驻 守 
在 萨 蕊 里 亚 山 区 的 英国 骑 多 部队 的 一 个 军官 开 了 枪 。 于 是 , 当 
印发 布 命令 ,不 管 是 死 还 是 活 ,都 要 把 他 抓 起 来 有 一 连 和 警察 和 
士兵 向 努 尔 - 沙 姆 兹 地 区 开 去 。 他 们 在 那里 挨 村 挨 乡 搜寻 了 好 
几 大 , 找 遍 了 山洞 和 水 巷 ,。 但是,“ 杜 木 兹 " 却 无 影 无 踪 , 犹 如 大 
地 把 他 春 噬 了 一 样 : 他 们 对 一 些 农 夫 和 牧民 进行 了 严厉 的 审 
| ,但 一 无 所 获 。 只 是 在 “ 杜 本 歼 " 的 案卷 中 加 了 一 张 和 便条 :未 
经 证 实 的 消息 说 ,他 是 个 犹太 共产 党 人 

我 从 抽 屋 里 拿 出 一 张 纸 写 道 : 夕 林 就 是 “ 杜 木 效 ”? 汪 更 有 线 
索 是 否 指 癌 巴勒斯坦 共产 主义 派 ? 还 有 什么 线索 没有 ? 犹 林 
(如 末 这 是 他 的 真名 ) 可 能 束 是 ( 针 经 是 ?) 拒 不 同意 取消 1929 年 
5 月 1 日 ”五 一 节 ”大洲 行 的 那个 "极端 分 了 于" 吗 ? 他 不 是 还 拒 不 
接受 所 请 "巴勒斯坦 共产 主义 派 中 的 犹太 党 员 从 小 资产 阶级 观 
点 出 发 ,对 阿拉 们 大 在 反 帝 起 义 中 可 能 进行 大 屠杀 表示 反感 "这 
样 一 种 观点 吗 ?” 在 这 个 派别 遭 到 压制 之 后 ,还 说 他 在 起 义 之 前 
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和 期 间 实 际 上 执行 了 这 个 派别 的 中 央 委 员 会 的 决议 .这 是 可 能 
HI? 

织 络 子弟 犹 林 到 底 是 谁 ” 他 也 许 是 特拉维夫 那 位 穿 者 最 考 
究 的 男子 ,也 许 是 传言 中 靠 女 人 生活 的 那个 人 。 而 要 证 实 他 就 
是 身 窍 长袍 ,在 萨 马 里 亚 山 中 煽动 一 些 农夫 六 事 的 杜 木 效 , 征 相 
当 困 难 的 。 但 是 ,又 一 想 ,我 就 不 禁 自 言 自 语 说 :相反 , 犹 林 很 可 
能 进行 了 英国 人 所 说 的 "巧妙 包 共 。 

在 那 张 纸 上 的 抬头 下 边 ,我 又 写 起 : 

一 . 找 出 一 雪 有 关 杜 木 效 的 针 料 。 

二 .结识 那个 派别 中 还 没有 转 和 地 下 的 成 员 。 

三 .关于 后 者 要 竭力 打 进 他 们 的 秘密 组 织 或 巢穴 。 


我 稍微 吃 了 一 些 早点 ,十 一 点 钟 ,我 穿着 游泳 衣 去 海边 。 
五 名 风 有 点 变 小 了 ，。 到 傍晚 或 者 下 午 ,东南 风 航 会 要 成 西北 风 ， 
其 至 会 变 成 西南 风 。。 这 在 五 旬 风 刊 过 之 后 是 经 党 发 生 的 。 空 气 
中 的 侍 埃 ,那些 来 自 阿 拉 但 和 埃及 沙漠 中 的 全 埃 , 将 会 逐 源 省 
散 。 笼 党 在 薄 雾 中 的 雅 法 塔 ,将 重 现 天 日 。 我 跳 进 水 中 , 碍 力 而 
游 , 游 出 几 百 米 远 。 在 那里 ,我 翻 过 号 来 , 仰 面 明 天 。 一 段 时 间 
以 来 ,我 已 学 会 匡 在 水 面 上 ,双手 放 在 头 下 边 。 这 样 可 以 坚持 好 
长 时 间 .。 我 逐渐 认识 到 ,采取 这 个 姿势 ,我 的 脑海 中 束 会 产生 一 
些 最 新 奇 的 想法 。 这 也 许 是 因为 ,我 知道 ,在 这 种 地 方 采取 这 样 
一 个 姿势 ,我 肯定 就 会 完全 竟 下 心 来 ,与 世 隅 绝 ,没有 什么 人 ,也 
没有 什么 事 能 打 断 我 的 思绪 。 而 我 刁 下 和 续 劳 有 韵律 波动 的 良 
花 , 则 有 助 我 思想 的 后 轮 顺 利 转动 ,就 像 加 足 了 润 宵 油 的 齿轮 那 
样 。 现 在 的 问题 是 ,在 我 游 回 岸 边 , 百 到 拿 起 笔 和 纸 的 时 候 , 还 
要 反 当 时 进入 我 脑海 的 想法 保持 住 。 

我 在 凉 炎 清新 的 水 中 漂 游 了 大 约 半 个 小 时 。 在 此 期 间 , 我 
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的 脑子 一 直 在 想 , 如何 着 手 执行 我 给 自己 确定 的 第 二 项 , 特 列 十 
第 三 项 任务 、 我 想到 各 种 答案 ,但 每 一 种 答案 都 有 其 目 且 的 岂 
难 。 我 想 , 台 无 疑问 ,如 果 说 共产 党 人 的 某 些 活动 在 参 乱 之 表征 
秘密 进行 的 ,那么 ,对 乱 之 后 ,在 他 们 这 到 伊 体 夫 和 英国 刑事 调 
查 局 的 追捕 和 妃 害 时 ,他 们 肯定 早已 转 和 地下。 然而 ,他 们 的 出 
版 物 , 有 意 第 绪 文 的 ， 也 有 阿拉 伯 文 的 | 仍然 在 印刷 出 县 。 我 想 
化 装 成 阿拉 伯 人 ,设法 打 进 他 们 的 组 织 .我 也 兽 考 虑 ,能 不 能 冒 
侈 一 个 来 自 国 外 执行 秘密 使 合 的 间谍 ,但 是 , 蹄 上 海 尾 之 前 ,我 
就 各 言 自 语 说 ,这 些 芒 诞 无 移 的 想法 ,无 疑 是 . 受到 阁下 节 的 影 
啊 ,因为 节日 将 至 ,我们 将 举行 各 种 化 疫 晚 会。 这样 ,我 惟一 榴 
选择 就 是 像 人 们 通常 做 的 那样 ,公开 宣布 我 已 经 ”看 抑 上 曙光 , 惧 
悔过 去 对 共产 党 采取 的 态度 .现在 希望 同 他 们 站 在 一 起 ， 我 这 
样 说 ,但 愿 他 和 们 会 相信 不 过 ， 他 们 当然 很 了 解 我 退出 巴勒斯坦 
和 警察 部 队 的 原因 


秆 和 餐 时 间 已 到 ,我 有 点 饥 肠 缆 。 我 冲 反 身上 的 咸 水 ,去 梅 
亚 ' 谢 阿利 姆 大 街 一 家 工人 和 餐馆 用 午餐 .我 知道 ,一 些 左 性 人 十 
避 恨 犹太 工人 总 工会 .因此 不 愿 意 到 布 伦 纳 大 厦 用 和 ,人 而 总 是 旬 
这 里 来 吃饭 ， 当 然 ， 他 们 来 这 里 的 真正 原因 ,也 竺 是 因为 餐馆 老 
i 1 这 种 咸 鳞 全 很 合 顾客 的 口味 ,他 们 二 
而 纪 就 不 在 乎 这 个 餐 饶 比较 差 的 卫生 # 人 。 每 当 我 从 这 个 和 餐 
售 的 门口 走 过 ,我 总 人 i 到 加 迪 约 人 疝 声 叫 己 , 通 稼 是 用 鲜 活 、 
通 从 的 意 第 绪 博 丙 ， 次 再 犹太 工 人 总 人 会 和 犹太 代办 外 L 及 整个 犹 
太 复 国 主 义 运 动 。 
今天 ,餐馆 几乎 无 人 光顾 。 只 有 次 三 个 顾 和 洛 坐 在 那里 , 低 着 
厌 吃 年 鱼 , 嘴 里 千 满 了 面包 。 na ee 
次 风 的 那 种 低档 餐馆 的 气味 之 外 .这 里 又 多 了 一 阵 阵 强烈 的 煤 
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油气 味 。 在 我 的 眼睛 淖 渐 适应 里 边 的 告 暗 之 后 ,我 才 找 到 这 种 
气味 的 根源 :煤油 小 贩 希 梅 元 穿着 深蓝 色 的 桂 衣 , 坐 佳 一 张 末 于 
劳 , 手 拿 汤匙 在 喝 盘 子 里 热气 腾 胶 的 汤 ， 他 的 马 和 和 后 俘 在 隔壁 
空旷 的 也 方 。 马 在 那里 大 嚼 春草 和 野花 .我 场 得 心里 发 慨 ， 我 
商 菜 那 匹 马 及 其 露天 的 美 餐 、 我 转 匡 离 开 , 回 受 件 子 方 向 走 去 : 
我 走 进 哈 桑 贝克 清真 寺 隔 壁 的 一 家 阿拉 但 餐馆 ,惠美 味 的 斑 
么 ,还 有 松仁 拌 米 饭 .饱餐 了 一 顿 ， 我 一 连 打 了 三 个 饱 电 儿 ,而 
后 就 回 到 办 公 室 。 


后 来 的 几 个 钟头 ,我 都 用 来 仔细 研读 从 米 里 业 姆 那里 拿 来 
的 传单 和 小 册子 .我 在 一 些 段 沙 和 条子 下 面 划 了 横 线 .傍晚 时 
分 ,我 把 这 些 材 料 收 起 来 ,条 进 一 个 大 信封 里 , 问 卡 里 侍 大 街 方 
I ] 走 去 、 


我 融 f ] 之 会 村 于 王 旭 才 把门 条 下。 地 征用 
种 阴沉 、 故意 的 表情 让 我 走 进 门 .“ 响 ,是 你 .她 吓 着 嘴 说 . 

“还 是 我 ， 我 回答 这。 

“你 十 有 还 材料 的 吧 ? 

“也 许 还 要 吻 一 标 余 ,,* 

“很 好 ,我 给 你 湖 标 茶 ,” 她 冷 次 地 说 。 

“你 难道 对 我 关于 这 些小 了 的 有 法 个 感 兴趣 吗 ? 7 

“我 听 志 你 像 个 警 大 一 伴 围 痊 费 维尔 质 馆 四 处 闻 、 

什么 人 告诉 她 的 ,我 有 具 纳 间 也 许 是 煤油 小 败 吧 ? 

“ 任 什 么 说 像 个 警 三 我 愤愤 不 平地 反 驭 道 .“ 我 所 要 做 的 
是 找到 与 这 篇 文章 的 人 一 一 "我 从 空中 控 舞 着 一 本 题 为 (了 : 产 主 
义 过 动 》 小 册 了 于 说， 目的 是 要 告诉 他 ,这 本 书 说 得 很 有 道理 ” 

“确实 是 那样 吗 ?" 她 说 话 的 声调 里 婚 含 有 不 相信 的 成 分 ,出 
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含有 发 日 内 心 的 屠 哥 . 

“ 确 确 实 实 是 如 此 ， 有 关 英 国人 于 段 论述 ,我 更 是 完全 赞 
| 司 。” 

也许 ……" 米 里 亚 姆 神情 犹 队 地 说 ， 你 有 硕 时 了 。 

“有 和 希望 喝 一 杯 热 余 ?7 

她 把 水 壶 放 在 普 利 姆 斯 汽化 炉 上 烧 水 。 我 乱 得 更 近 一 芭 ， 
帮 她 点 炉 芯 。 她 的 号 体 依 假 在 我 身上 。 

“小 册子 中 论 及 的 一 些 事 情 ,为 我 澄清 了 示 些 问题 。 

好 的 有 验 转 过 去 避 开 我 ,但 她 的 身体 却 越 来 雹 有 劲 地 由 在 我 
二 上 ，。 

“你 日 已 知道 ,在 暴乱 期 间 ,我 亲眼 看 到 我 们 瑞 国 主子 的 所 

作 所 为 。 在 此 之 掉 , 我 同 阿拉 们 人 .农大 、 贝 都 因 人 ,还 有 农村 的 
阿拉 人 人 ,不光 是 点 头 之 贫 p” 

她 的 双手 停止 备 茶 .， 我 继续 说 :“ 如果 《共产 主义 运动 》 九 月 
导 这 样 写 :暴乱 实际 上 是 反对 更 帝国 主义 占领 俏 的 正义 的 、 正确 
的 虹 动 ,只 是 由 于 英国 人 玩弄 阴谋 庆 计 ,暴动 才 变 成 对 犹太 人 的 
大 屠杀 ,我 认为 ,这 就 说 出 了 事情 的 内 在 本 质 ， 那 也 许 比 作者 上 月 
己 想 像 的 还 要 深刻 ." 

米 里 亚 姆 转 过 脸 来 对 着 我 。 她 紧 紧 地 拥抱 我 , 抱 得 我 几乎 
砍 不 过 气 来 。 她 把 头 由 在 我 的 用 于 上 ,突然 又 离开 , 拉 着 我 的 于 
说 :“ 我 下 班 后 还 没有 洗澡 .” 

“我 玫 人 你 把 澡 盆 洪 满 水 ,然后 给 你 搓 背 。 我 说 . 

米 里 亚 姆 拿 来 党 盆 , 放 在 屋子 中 辐 。 她 把 壹 里 的 水 倒 在 澡 
盆 里 。 屋 里 顿时 踪 滥 了 蒸汽 。 然 后 ,她 又 史上 党 水 , 拿 来 肥 卸 和 
丝瓜 筋 . 脱 掉 衣 服 , 坐 在 澡 盆 里 、 我 脱 下 衬衣 , 往 她 的 肩膀 .用 膊 
和 胸 前 撩 水 .一 着 水 ,她 奶头 四 周 的 黑 圈 就 皱 起 来 。 我 把 她 的 
彰 开 湿 , 然 后 在 丝瓜 筋 芋 打 肥 时 ,直到 泡沫 四 起 , 才 开 始 轻 轻 地 
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给 她 搓 手 和 脚 。 在 她 的 腋 下 ,茂密 的 里 毛 从 生 。 我 用 于 指 和 于 
掌 轻 轻 地 将 它们 擦洗 ， 米 里 亚 姆 闭 着 眼睛 ,发 出 敢 意 的 突 声 。 
在 背 上 打 完 肥皂 之 后 ,我 转 到 她 于 柔软 的 胸部 ,继而 加 下 转 到 她 
的 小 腹部 。 我 特别 留神 她 的 肚脐 。 在 那 布 满 皱 禄 的 肚脐 晴 里 ， 
积存 着 一 点 烟叶 。 这 使 我 不 只 一 次 地 问 她 开玩笑 说 ,我 们 可 以 
把 肚脐 眼 当 作 水 烟 穴 。 

在 她 膝盖 和 股 沟 之 间 的 大 腿 上 ,长 出 一 报 和 柔软 的 黑 苦 毛 。 
这 种 墨 毛 在 她 的 腿 肚 子 上 长 得 更 密 。 我 从 来 不 赞成 菜 些 资 产 阶 
级 女士 剃 腿 毛 的 习惯 。 我 一 直 认 为 ,她 们 这 样 做 ,就 剥夺 了 目 己 
作为 女性 的 一 部 分 天 然 的 热情 。 这 不 荣 使 我 想起 阿拉 伯 妈 女 ， 
她 们 总 是 将 自己 的 阴毛 剃 掉 . 

我 的 手指 磁 到 她 的 阴部 ,她 发 出 唱 吟 声 。 突 然 , 她 在 澡 盆 里 
站 起 来 ,向 四 处 捧 水 ,她 在 地 板 上 铺 了 一 张 毛 毯 ,把 我 问 她 拉 过 
去 .不 一 会 儿 , 她 就 器 起 粗 气 , 浑 呈 发 村 我 从 她 温暖 和 而 湿润 的 
体内 抽出 我 的 那个 东西 , 放 在 她 肚子 上 的 水 珠 间 ,以 免 使 她 受 
孕 ， 她 紧 紧 地 把 着 我 , 悄 声 说 :“ 你 同 我 好 了 , 阿 夫 纳 尔 , 你 同 我 
好 了 

我 们 擦 于 身子 , 字 上 衣服 、 米 里 业 好 开始 准备 晚餐 ;沙拉 、 
黑 血 包 和 乳酪。 我 们 默默 地 上 吃 着 .， 直 到 我 们 史 茶 时 ,她 才 说 话 : 
“我 原 以 为 你 已 将 这 些小 山子 全 部 扔 进 垃圾 箱 了 “我 险些 那 
样 做 ， 我 说 ， 这 一 本 起 初 还 贞 把 我 气 坏 卫 。 我 从 那 一 大 堆 小 册 
子 中 瓜 了 一 本 汶 的 ,是 儿童 该 物 六 穆 夫 提 马 提 业 和 两 千年 采 的 
农民 起 义 : 巴 蔓 斯 坦 共产 主义 青年 团 出 版 的 光明 节 故 事 》… “从 
事物 的 表面 看 ,这 征 一 个 使 人 血液 淖 腾 的 比 踢 :， 砚 项 城 约 司马 
提 亚 即 犹大 : 玛 咯 比 的 父亲 ,而 阿 明 : 修 赛 尼 即 耶 路 撒 冷 的 大 稳 
夫 提 。 小 册子 看 来 是 将 这 两 个 人 合 二 为 一 了 吧 ” 可 是 ,回头 一 
想 "我 用 坦诚 的 腿 神 上 果 着 她 的 双眼 说 ， 我 认为 只 要 克服 了 你 的 
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狭隘 . 偏 狭 的 观点 ,你 就 一 定 会 承认 ,客观 地 讲 ,小 册子 讲 的 偿 有 
一 定 道理 :无 论 当 时 还 是 现在 ,被 压迫 的 农民 ,这 块 土地 的 其 止 
主人 ,总 是 奋起 反抗 外 国 占领 者 及 其 代理 人 。 我 晶 就 对 你 说 过 ， 
米 电 亚 妊 , 我 是 愿意 同 导 些 写作 和 编辑 这 些 出 版 物 的 人 们 接触 
的 。 但 是 ,如 果 费 维尔 的 顾客 对 我 把 那样 的 怀疑 态度 ,我 如 人 怕 ， 
事实 上 我 很 肯定 ,他们 之 中 是 没有 一 个 人 愿意 间 我 讲话 的 , 黑 不 
用 说 把 他 的 消息 来 源 透露 给 我 了 ， 哦 .其 至 我 们 两 个 之 间 的 关 
系 也 会 成 为 他 们 的 肉 中 之 刺 人 我 之 所 以 造 了 上 边 这 样 一 个 长 而 
难 解 的 句子 ,并 不 是 没有 原因 的 。 因 为 这 是 一 种 风格 ,她 异 篆 珍 
视 的 那些 小 册子 的 作者 ,就 是 利用 这 种 风格 来 表达 目 己 的 观 操 
的 - 

“你 的 话 很 对 米 里 亚 姆 内 心 充 满 热情 地 说 。 她 是 指 我 讲 
话 的 第 一 部 分 . “一 :切取 决 于 你 的 观点 。 如 条 你 把 国际 冲突 看 
成 不 同 国家 和 宗教 之 问 的 对 抗 , 那 是 一 和 同事。 如 了 你 把 它 看 成 
是 被 压迫 阶级 和 压迫 阶级 之 则 的 对 抗 ,这 种 对 抗 一 直 存 在 着 ,只 
有 资产 阶级 的 . 教 权 主 义 的 历史 学 家 才 焉 曲 它 ……” 她 您 下来， 
峭 电 气 。 大概 她 不 知道 该 明 何 把 这 条 话 说 完 。 好 第 一 次 无 疑 是 
从 市 性 工人 菜 但 勒 那 儿 听 到 这 种 话 的 。 而 他 今天 不 在 场 , 不 能 
上 好 把 这 人 铝 话 说 完 ， 

“你 了 解 事情 的 来 龙 去 及 ,又 要 往 哪里 发 展 . "我 帮 她 把 话说 
完 . 她 感激 地 向 我 于 了 个 热情 的 眼色 ,然后 继续 说 :“ 你 知道 , 阿 
夫 纳 尔 ,如 果 你 正确 地 理解 人 4 以 斯 帖 记 》, 你 就 会 立刻 认识 到 , 它 
也 是 讲 阶级 斗争 的 1 

以 斯 帖 记 2 我 对 她 这 种 说 法 毫 无 思想 准备 ， 

“了 可 这 个 问题 ,我 们 要 在 放 皇 全 上 沽 一 出 戏 ， 她 说 作为 一 
种 | 对 特 因 特 一 一 

“国际 的 ?” 
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“不定 。 

干涉? 

“不 是 ! 因 特 首 看 

“ 因 特 普 奉 特 贫 申 一 一 解释 ? 

“对 ,就 是 它 ,” 米 里 亚 姆 棕 着 额头 说 ,“ 作 为 对 当 醒 事件 的 一 
种 解释 。 同 今天 发 生 在 德国 的 事件 联系 在 一 起 。 

“很 有 意思 ,我 说 那么, 哈 曼 守 相 将 瞳 指 德国 国家 社会 名 
领导 人 阿道夫 '. 布 特 驾 了 ? 

“希特勒 只 是 个 工具 。 资 本 家 一 一 重工 业 家 和 其 他 实业 家 
手中 的 人 狗 僵 ," 米 里 亚 姆 背诵 道 ， 那 些 大 鲁 鱼 ,大 鱼 , 巨 头 ,是 着 
后 操纵 者 .她 显然 是 指 克 虏 但 家 族 , 重 尔 区 实业 绷 ,但 我 没有 给 
她 纠正 。 我 只 是 说 :“ 还 有 亚 哈 随 簿 一 一 

“ 严 蛤 随 鲁 是 波斯 国王 ,上 暗示 优 国 国士。 

“德国 现在 没有 国王 。 你 是 说 德国 总 统 兴 登 保 取 7 

“我 是 说 亚 哈 随和 鲁 !1" 她 的 话音 里 带 点 儿 愤 把 。 我 赶快 问 进 : 
“你 要 扮演 以 斯 帆 主 后 吗 ? 

“我 涂 甩 实 提 ， 

“你 嘴 真 甜 ， 她 说 着 吻 了 我 一 下 , “我 们 并 不 且 华 作 选 美 比 
赛 。 我 们 演出 的 是 政治 剧 。 她 用 严肃 的 口气 继续 说 :“ 瓦 实 提 象 
征 德 国 革 产 党 。 他 们 不 愿意 和 那 位 富有 的 首相 一 起 进入 政 订 。 

米 里 亚 姆 神经 质地 看 着 我 ,但 我 一 言 未 发。 我 知 下 ,她 所 说 
的 “富有 的 首相 ” ,肯定 是 指 带 国 首相 ,”“ 我 有 个 想法 ,她 稍微 
至 顿 之 后 说 ,这 时 ,经 过 左思 右 想 ,她 已 经 醒 情 过 来 ,“ 明 天 上 晚上， 
这 出 戏 的 所 有 演员 都 化 上 沪 , 戴 上 面具 ,集合 在 一 起 。 扮 演 犹 太 
人 未 底 改 的 演员 是 这 方面 的 著名 专家 .剧本 的 作者 ,他 来 给 我 们 
说 戏 。 你 为 什么 不 和 我 -起 听 呢 7 

1 U8 


“我 ”犹太 人 末 底 改 看 见 我 ,就 会 变 成 煤油 小 贩 的 马匹 1” 

“他 不 会 看 见 你 ! 他 会 看 见 太监 ! 希 该 1” 

“我 是 太监 吗 ?性 逻辑 推理 告诉 我 ,她 是 在 取笑 我 ,但 她 脸 上 
的 表情 却 十 分 严肃 。 

“太监 大 该 ,是 为 国王 掌管 女人 的 侍从 。 你 瞧 , "她 拿 起 一 本 
《圣经 》, 翻 到 《以 斯 帖 记 》, “我 们 的 太监 在 最 后 时 刻 不 见 了 。 我 
芭 道 他 的 戏 装 在 哪里 。 你 穿 起 来 是 非常 合身 的 !1” 

“太监 出 了 什么 事 ?” 他 长 出 了 曾 丸 ?” 

“我 说 话 是 严肃 的 。 米 里 亚 姆 用 责备 的 口气 说 。 

“那么 ,太监 希 该 象征 什么 呢 ? "我 问 道 。 

“民主 的 无 能 ， 她 育 谓 起来， 千 万 不 要 忘记 ,到 时 候 说 话 要 
大 声 点 。 明 天 七 点 到 这 儿 来 、 我 会 把 一 切 都 准备 好 的 。” 


注释 : 

(种 大 提 为 伊斯兰 教 法 肉 说 明 官 ， 

( 洲 村 木 歼 是 巴比伦 神 坦 木 兹 在 苏 美 尔 语 中 的 名 字 。 坦 木 效 在 格 鲁 
许 间 年 历 中 是 个 月 份 , 即 阳历 中 的 ”Jay (7 月 ), 硕 伯 来 文 称 "Jai”( 犹 里 )， 

gg 与 担 亚 是 希 腾 统治 巴 款 斯 组 时 期 子路 撤 冷 西北 莫 顶 城 耶 和 雅 利家 
族 的 祭司 ，、 全 无 前 168 年 ,着 腊 守 员 在 莫 硕 城 设 希腊 祭坛 ,强迫 狐 太 人 按 
冠 教 礼仪 袋 献 , 遭 到 马 提 业 及 其 儿子 们 的 反对 ， 从 此 , 马 提 亚 举 起 义 旗 ， 
率领 犹太 民众 进入 深山 从 栖 ,进行 抗击 希腊 统治 者 的 斗争 。 公 元 鹏 166 
年 , 乌 担 亚 死 后 ,他 的 第 一 个 儿子 犹大 : 劝 略 比 继续 领导 这 场 斗 争 , 并 于 公 
多 三 165 年 攻克 圣 城 了 敢 路 搬 冷 ， 阿 明 : 伺 赛 尼 (897 一 1974) 是 阿拉 伯 民 族 
未 义 者 ,耶路撒冷 大 穆 犬 提 . 管 多 次 领导 阿拉 伯 人 进行 反对 英国 托管 统 
淮 ,反对 犹太 人 人 占领 巴勒斯坦 土地 的 斗争 . 

直 括 《日 约 : 以 斯 帖 记 》 记 载 ,波斯 国土 亚 哈 随 鲁 在 公元 前 486 年 登基 ， 
从 基 后 第 一 年 .他 届 盛 宜 招 待 百 官 ,并 乘 酒 兴 吟 只 太 监 请 王后 瓦 实 提前 
来 ,使 臣民 一 瞻 其 国 色 天 姿 , 代 王后 拒 命 ， 业 哈 随 鲁 大 低 , 随 将 她 废弃 , 改 
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立 一 直 由 太监 希 该 照料 的 以 斯 帖 为 后 。 以 斯 帖 是 犹太 人 末 底 改 的 养女 ， 
深 得 国王 宠爱 。 在 宫 中 做 侍从 的 末 底 改 从 此 也 自视 不 凡 。 禹 中 百 官 见 到 
国王 宠信 的 党 相 哈 曼 均 员 拜 , 惟 末 底 改 不 拜 。 了 哈 曼 十 分 恼火 , 送 设 计 报 
复 ,要 在 1 月 30 日 杀 死 住 在 首部 书 融 的 所 有 犹太 人 。 末 底 改 得 炙 , 壮 同 以 
斯 帖 王 后 制定 了 对 付 哈 曼 之 计 ， 最 后 ,他 们 当 着 国王 的 面 揭 穿 了 哈 曼 要 
杀 死 所 有 狂 太 人 的 计划 。 国 王 遂 下 令 将 哈 曼 绞 死 。 以 斯 帖 以 目 已 的 机 管 
和 勇敢 拖 救 了 犹太 族人 ,在 希 介 来 历史 上 第 党 为 女人 的 楷模 。 

马 米 里 亚 姆 只 知 字 头 “inter ”, 想 不 起 要 说 的 字 是 ”interpretation ( 解 
释 ) ， 而 “我 "就 只 好 猜 是 “intemational" (国际 的 ) 下 ”intervention (干涉 )， 

帝国 首相 (Reichskanzler) 指 布 特 彰 、 米 里 亚 姆 误 将 德 文中 的 "帝国 ” 
(Reicb) 说 成 英 博 中 的 “ 秦 有 ” (rich) 
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八 


第 二 天 六 点 四 十 分 ,我 走出 家 1 门口。 迎面 而 来 的 是 强 荔 的 
西南 凡 。 地 平 线 上 布 满 云 团 。 夕 阳 租 在 云层 后 面 , 把 云 团 的 边 
缘 上 映照 得 绯红 。 有 眼前 的 良 涛 还 不 喜 , 拍 打 着 海 沸 。 但 在 几 百 公 
里 的 远方 ,地 中 海上 的 狂 涛 巨 浪 盛 疑 在 泣 汀 泥 汶 。 如 末 没 有 风 
从 东方 逆 回 吹 来 ,今年 普 坦 节 的 庆 视 活动 就 会 在 阴 天 .其 或 在 十 
天 进行 。 

假如 我 不 知道 卡 里 售 大 街 上 这 个 房子 是 米 里 亚 姆 住 的 ,我 
也 许 会 认为 ,我 来 到 的 是 茶 修 东方 后 写 的 一 座 半 房 。 米 里 亚 姆 
守 着 一 件 半 露 胸 的 红 天 忽 绒 锚 衣 。 她 的 膝下 穿着 一 条 也 门 妇女 
常 穿 的 那 种 裤子 。 不 同 的 是 ,裤子 是 用 很 济 的 料 子 做 的 。 她 的 
眼睛 上 上 涂 着 眼影 ,嘴唇 抹 得 鲜红 ，。 她 的 头发 也 做 成 了 我 从 未 见 
过 的 样式 。 如 果 工 友 见 到 她 ,她 们 无 疑 会 指责 她 变 成 了 一 个 随 
洲 的 女人 。 

“了 胸 上 好 , 陆 下 ,我 说 ,“ 你 有 何 只 只 ?难过 你 不 想 让 太监 给 
你 脱 掉 衣服 吗 ?” 

“说 话 声音 大 点 ， 她 斥责 我 说 ， 否 则 , 禁 卫 军士 就 要 逮捕 
你 ,把 你 处 死生 

我 情不自禁 浑身 发 拌 。 我 打量 她 一 上 腿 , 发 现 她 的 表情 和 通 
常 没 有 什么 不 同 ,依然 充满 热情 和 天 真 。 “ 罕 上 上 吧 。 时 间 晚 了 。 
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她 说 着 , 递 给 我 一 件 红色 的 长 袍 。 这 使 我 不 葵 想 起 被 判 死 刑 的 
人 穿 的 那 种 衣服 。 不 同 的 是 ,这 件 衣 服 的 边 上 融 有 穗 饰 ,而 穗 饰 
的 末端 则 挂 看 和 伶 代 。 

“这 和合 锁 是 给 王后 提醒 用 的 ， 米 里 亚 姆 说 ， 这 样 ,来 人 时 ， 
她 就 不 会 诸 无 精神 准备 了 。 

“假如 当时 怀 里 正 抱 着 某 个 黑 奴 ?我 开 玩 突 说 ,有 点 心 不 在 

“ 戴 上 面具 ,让 我 们 走 吧 。" 她 说 着 ,在 我 的 脸 上 挂 了 一 个 怪 
模 怪 样 的 面具 。 

我 在 镜子 里 一 瞧 ， 看 到 的 是 一 个 既 像 个 猴子 ,又 像 个 中 国 
吉 代 穿 官 服 的 玩偶 。 

“你 现在 看 上 去 像 个 十 足 的 后 宫 太 监 。 她 说 。 

“我 们 就 这 样 去 上 街 ? 离 普 坦 节 还 有 一 周 呢 !1” 

“我 们 坐 上 马车 ,以 你 习惯 的 方式 出 洲 。 

“这 几 条 大 街 上 一 般 找 不 到 等 待 出 租 的 马车 。 

“王后 门口 总 是 有 马车 等 候 的 。 

的 确 如 此 ,有 辆 马车 等 在 门 外 , 车 夫 是 犹太 人 。 顿 时 ,又 有 
一 种 您 惧 之 感 传 和 人 全身 ， 肯 定 那 怠 是 保 油 小 贩 吗 ?我 想起 那 种 
是 合 掌 畔 螂 的 虫子 ， 母 虫 在 性 交 之 后 怠 把 伙伴 杀 死 。 现 在 打 退 
觉 或 已 经 太 晚 卫 。 

“我 们 到 哪儿 去 ?我 问 . 

“去 哈 -= 亚 沃 达 大 街 , "她 回答 道 , “但 我 们 要 在 谢 因 肯 大 街 
下 车 。” 

“上 车 ,上 车 吧 , "车夫 用 他 那 种 粗暴 的 方式 催促 我 们 。 我 们 
登 上 马车 ,身子 癌 后 一 仰 , 靠 在 末 软 的 座 背 上 kk。 马车 出 发 , 沿 看 
纳 哈 拉 斯 -本杰明 大 街 问 前 走 去 。 我 对 化 装 成 瓦 实 提 的 米 里 亚 
好 说 :“ 一 般 公 众 的 看 法 是 ,一 个 人 训 欢 穿 什么 化 装 服 ,就 表明 这 
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个 人 内 心 暗 疙 春 什么 原理 ， 

“你 对 我 了 解 得 很 透彻 ," 米 里 亚 姆 回答 说 ， 我 没有 什么 不 
可 告 人 的 秘密 。 

我 本 想 说 ,她 说 的 是 真 话 ,但 那 只 是 在 她 同 那个 鞋匠 一 起 千 
和 餐 和 休息 之 前 。 可 是 ,我 克制 住 自己 ,没有 把 话说 出 来 。 

她 也 沉默 下 来 。 我 们 离 谢 因 肯 大 街 越 来 越 近 。 她 在 房间 里 
的 时 候 眼 中 闪现 的 那 种 愉快 神情 , 变 得 越 来 越 淡 蒲 。 在 我 们 拐 
弯 走 进 谢 因 肯 大 街 时 ,我 感到 她 的 精神 有 些 勾 张 。 

“如 果 你 后 悔 ,不 该 把 我 带 到 这 儿 来 ,我 可 以 在 这 里 下 和 车 。” 

“不 全 她 惊叹 道 ,几乎 是 在 喊叫 。 车 夫 回 过 头 , 看 了 我 们 一 
眼 ,加 左 转 到 约 哈 责 - 哈 双 德 搁 尔 大 街 : 

“我 们 在 这 里 下 车 。 米 里 亚 姆 说 ,几乎 是 耳语 。 我 让 车 去 俘 
下 米 ,给 了 他 整整 一 个 先 令 。 他 对 我 表示 感谢 ,表情 乖 雇 ,突然 
又 使 了 个 眼色 。 这 个 眼色 是 丢 给 我 的 ,还 是 丢 给 她 的 ? 我 不 禁 
一 次 心 生 疑 惧 :一 路 上 ,这 个 人 起 么 一 站 不 开口 ?在 普 班 和 前 
几 天 , 像 我 们 这 样 打扮 的 两 个 人 , 肯定 是 会 招惹 得 任何 普通 车 
夫 都 开口 说 话 的 ! 

我 们 走 上 哈 - 亚 沃 达 大 街 、 街 上 网 无 一 人 。 走 到 这 条 大 街 
尽头 的 一 所 房子 附近 , 米 里 亚 姆 才 停 下 来 ,说 :就 是 这 儿 。” 

这 是 一 所 很 小 的 房 于 ,四 辣 长 满 灌木 。 从 外 边 看 去 ,房子 里 
很 址 ,给 和 人 的 印象 是 ,里 边 没 有 人 住 ， 

我 打开 矮 沉 多 墙 中 间 的 大 门 。 米 里 亚 姆 抢先 几 步 ,从 我 母 
边 走 过去, 小声 说 :“ 记 住 ,要 大 声 说 话 !1" 她 递 给 我 一 块 小 手绢 ， 
接 肴 说 … 把 你 的 踪 盖 住 , 在 面具 下 边 必 她 走 到 门 前 , 敲 了 几 下 -. 
这 也许 束 是 真 乐 斯 电码 中 使 用 的 暗号 . 

一 个 青 于 打开 门 。 他 号 罕 蓝 色 的 阿拉 人 长袍 , 头 戴 罕见 的 
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时 色 缠 头巾 。 他 留 着 一 副 长 胡子 ,胡子 直 重 到 他 的 袍 子 上 。 他 
大 概 就 是 犹太 人 末 底 改 的 扮演 者 吧 . 他 的 眼睛 透 过 他 戴 的 面具 
上 的 圆 眼镜 审视 着 我 “你 是 米 母 干 ?” 他 问 。Y 

“你 怎么 了 ,未 底 改 ， 米 里 亚 姆 很 快 打 断 他 说 ， 米 母 干 很 久 
以 前 就 从 剧本 中 给 删 掉 了 。 这 是 太监 大 该 。 

“这 样 ,我 们 就 用 希 该 代替 米 母 干 了 。” 他 说 话 用 的 是 也 门口 
音 。 这 样 ,“ 希 该 " 听 起 来 就 像 “ 赫 各 ” ,意思 是 方向盘 ”"。 因 此 ， 
他 开玩笑 说 ;“ 车 走 左 行道 还 是 右 行道 ?” 

“这 里 是 英国 殖民 地 , "我 说 ,我 说 话 的 声音 连 我 自己 都 难以 
辨认 了 ,“ 我 们 的 主子 命令 本 地 人 在 道路 的 右边 开车 ……” 

“有 哈哈, 哈哈," 末 底 改 傻笑 着 说 , “我 们 的 太监 也 能 扮 个 丑 
角 。 

我 们 走 进 屋 。 百 叶 窗 关 着 。 只 有 通 向 后 亡 的 门 开 着 。 在 走 
廊 那 边 ,我 看 到 有 一 个 栽 着 果树 的 花园 。 

屋子 里 有 一 个 女人 ,两 个 男人 。 女 的 是 以 斯 帖 王 后 。 但 是 ， 
她 不 是 波斯 的 以 斯 帖 ,而 是 一 个 金发 碧眼 的 瑞典 的 以 斯 帖 。 我 
目不转睛 地 盯 着 她 ,直到 米 里 亚 姆 用 腹 膊 肘 惟 我 的 肋骨 。 她 悄 
声 说 ;“ 别 忘记 你 是 太监 ! 上 果 着 哈 曼 这 个 坏 重 已 她 把 脸 转 问 其 中 
的 一 个 男子 。 此 人 看 上 云 好像 是 从 德国 艺术 家 格 罗 次 的 一 幅 漫 
画 中 走出 来 的 :面具 盖 着 他 的 整个 脸 ,包括 前 额 ,而 面具 上 面 
则 是 浓密 突出 的 眉毛 , 嘴 里 呵 着 一 支 很 大 的 哈瓦那 雪茄 烟 。 他 
穿着 一 套 市 人 条 纹 的 衣服 ,而 上 衣 帝 盖 不 住 他 那 歌 起 来 的 肚子 。 
总 之 ,他 是 一 个 典型 的 资本 家 ,工人 阶级 的 真正 阶级 敌人 。 他 用 
锐利 的 骨 交 打探 看 我 ,但 没有 说 话 。 

另外 一 个 男子 显然 就 是 亚 哈 随和 鲁 国王 了 。 他 没有 戴 王 冠 ， 
坐 在 一 个 很 高 的 座位 上 。 那 座位 就 像 理发 师 的 椅子 。 他 手 里 拿 
春 用 金 纸 包 起 来 的 权 杖 。 
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犹太 人 未 底 改 拍 着 手 说 :请 坐 下 ,同志 们 。 之 后 ,他 转 过 用 
对 以 斯 帖 王后 说 :“ 把 脚本 分 给 同志 们 。 

以 斯 帖 把 油印 的 稿 本 分 递 给 我 们 大 家 ， 当 她 递 给 我 时 ,我 
压低 声音 惊 呼 道 :区 里 舍 娃 ! ”她 很 快 转 过 身 , 走 过去 站 在 门口 。 

“印刷 得 很 不 好 。" 哈 曼 说 。 的 确 是 如 此 。 一 些 字 的 字母 断 
裂 了 ,每 页 上 都 有 不 少 黑 点 。 

“我 们 是 在 很 困难 的 条 件 下 工作 的 ,你 们 也 许 都 知道 。 末 后 
改 说 。 他 说 话 的 口气 没有 表现 出 多 么 高 欢 对 话 着 ,但 这 也 许 正 


是 剧情 的 需要 。 
以 斯 帖 真 的 就 是 存 里 舍 娃 吗 ” 如果 有 人 告诉 我 , 犹 林 束 在 
这 怀 里 ,我 很 可 能 会 指向 哈 曼 :. 当然 ,可 以 肯定 的 是 ,在 特 拉 维 


大. 没有 -- 个 女人 会 和 这 个 怪物 一 起 附和 人 情 网 的 。 但 是 , 正 是 他 ， 
奇怪 的 装束 ,引起 我 对 他 的 怀疑 。 

“未 底 改 ," 瓦 实 提 说 ,“ 你 曾 管 应 把 你 写 的 剧本 给 我 们 解释 
解释 。 

“我 会 守信 用 的 ." 末 底 改 说 。 他 招 一 下 胡子 ,开始 讲 起 来 : 
“从 《以 斯 帖 记 》 中 ,我 们 可 以 学 到 夺取 政权 的 另 一 种 策略 。 这 个 
策略 适合 所 谓 的 民主 政权 .让 我 们 抛弃 武装 革命 的 道路 ,利用 民 
主 提供 给 大 民 的 方法 ,从 内 部 夺取 政权 正 像 以 斯 贴 主 后 那样 
打 入 十 波斯 的 主 富 "他 满怀 期 望 地 环顾 四 周 , 好 像 在 盼望 听众 
鼓掌 ,至 少 咕 咏 着 表示 狗 许 。 但 是 ,没有 一 个 人 动容 。 末 底 改 接 
着 说 :现在 , 亚 哈 随 鲁 的 政府 即将 落 到 重工 业 家 和 大 资本 家 手 
中 。 这 些 人 首先 要 屠杀 群众 ,继而 将 用 铁腕 制服 他 们 ,上庄 迫 他 
们 .，” 

“群众 会 造反 的 。" 哈 曼 粗暴 地 打 断 他 。 

“造反 不 总 是 成 功 的 ," 末 底 改 反 驱 道 ,“ 比 如 , 贝 拉 库 恩 在 
匈牙利 失败 了 ,他 领导 的 政变 遭 到 血腥 镇 压 。3 再 回 到 我 们 的 话 
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题 上 来 吧 。 亚 哈 随 鲁 想 通过 任用 代表 共产 党 的 瓦 实 担 来 加 强 他 
的 政府 ,但 是 , 瓦 实 提 拒 不 合作 。 这 时 , 末 底 改 就 采取 主动 , 同 
以 斯 帖 密谋 ,控制 了 这 个 王国 , 手 救 了 犹太 人 。 换 名 话说 , 抵 救 
了 劳 昔 大 众 , 给 热 囊 于 发 动 战 争 的 资本 家 以 致命 的 打击 。 

“这 真是 一 个 改良 主义 的 天 党 1" 喻 曼 唤 医道 。 

“这 是 第 一 医 ," 末 底 改 说 ,他 的 话语 中 已 失去 一 些 信心 ， 当 
所 有 的 权力 沙 到 工人 们 于 里 ,他们 也 会 打倒 亚 哈 随和 锭 的 。 

“ 那 瓦 实 提 怎 么 办 ”我 尖 声 喊 道 . 

险 曼 恶狠狠 地 看 了 我 一 腿 , 说 同志 位 .你 们 犯 了 个 大 氏 
识 -" 他 从 坐 楠 二 站 起 来 ,把 他 手 里 的 剧本 撕 成 四 条 ,。“ 关 于 《以 
斯 帖 记 》 ,我 们 有 了 一 条 新 的 路 线 ,一 条 革命 的 路 线 ,不 是 改 民 主 
勾 的 路 线 … 

“从 什么 时 候 起 和 未 底 改 问 ,口气 里 也 评 有 一 点 秋 慌 情绪 。 

“ 哈 受 是 平 合 的 领 补 , 哈 晤 十 真正 的 无 产 兰 1 犹太 人 是 纲 产 
阶级 和 小 资产 阶级 .来 上 虹 改 则 是 哈 贫 姆 : 魏 演 受 同 首席 拉 比 合 
-一 为 i 1 

“ 蛤 曼 同 志 是 正确 的 。 亚 哈 贿 鲁 突 然 用 意 第 绪 硬 吏 ， 房 间 
四 沉 于 了 一 两 分 钟 ， 而 后 , 末 压 改 神经 质地 择 着 胡子 说 :“ 我 错 

“我 从 不 吾 欢 《以 斯 帖 记 》 ”以 斯 贴 王 后 说 。 她 说 话 的 声 庆 
使 我 想起 小 提 和 车 芝 出 的 旋律 .“ 我 从 小 就 不 喜欢 。 对 女人 采取 
汪 旋 与 用 低 的 态度 , 令 人 作 哎 ! 有 整整 一 年 时 间 ,她 为 取悦 那 位 
为人 陛下 ,不 得 不 洗澡 .打扮 . 洒 香 水 ,直到 他 宠幸 于 她 , 邀 她 共 

“我 们 只 是 把 4 以 斯 帖 记 》 作 为 一 种 政治 讽 喻 的 框架 .未 虐 
改 说 ,证 首 里 市 有 歉意 。 

“我 真 不 明日 ,为 什么 我 们 首先 需要 那 种 讽 喻 ?” 瓦 实 提 说 。 
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“要 为 普 班 节 准 备 点 别 的 什么 东西 ,我们 就 来 不 及 了 。 林 奔 
改 嘻 蛤 扔 ， 

“难道 你 对 我 们 的 方针 有 怀疑 ?" 哈 曼 粗 骏 地 打 断 他 。 
“当然 不 是 , "未 底 改 回答 说 ,“ 我 同意 这 个 方针 。 此 外 ,我 理 


“不 必要 总 是 把 一 切 都 理 解 “ 哈 曼 又 打 断 他 。 这 时 ,未 底 改 
态度 缓和 下 来 ,继续 说 :“ 你 们 是 对 的 ,同志 们 。 当 今 在 美国 发 生 
的 事情 就 证 明了 这 一 点 。 去 年 10 月 ,资本 主义 制度 遭 到 决定 性 
打击 。 你 们 会 期 望 饥 狐 的 劳苦 大 众 加 和 人 他 们 上 自己 的 党 , 投 他 们 
自己 阶级 的 票 。 但 是 ,现实 表明 ,在 1932 年 的 大选 中 ,共产 沉没 
有 当选 的 机 会 。” 

“他 在 哄 哄 不 休 地 讲 什么 ?" 亚 哈 随 鲁 打 着 日 且 说。 

“我 想 说 的 是 ,只 要 美国 共产 党 走 布尔 什 维 交道 路 一 一 为 付 
么 我 们 不 把 我 们 的 剧本 改编 一 下 ,适合 美国 的 情势 呢 ?” 那 样 , 亚 
哈 随 鲁 就 会 成 为 思春 的 明 佛 总 统 。 

这 时 , 亚 哈 随 鲁 心满意足 地 又 打趣 县 县 ,声音 比 前 一 次 啊 好 
几 倍 。 束 底 改 缩 进 椅子 里 。 以 斯 帖 训 :我 听 过 一 首 歌 , 摘 写 美 
国 可 人 怕 的 状况 .这 首 歌 讲 一 个 失业 工人 , 吴 无 分 文 。 他 坐 在 纽 
约 的 大 街 上 ,看 见 性 界 大 战 中 的 一 些 老成 友 从 有 身边 走 过 。 他 辐 
他 们 乞求 怜 收 。 我 一 听 到 这 首 歌 ,浑身 就 起 鸡 育 疙 将 。 如 末 你 
们 次 欢 , 我 就 给 你 们 唱 一 下 ,” 

“你 为 什么 不 用 小 提琴 伴奏 ?” 我 的 这 人 句 话 出 到 跨 边 ,不 料 就 
咳嗽 起 来 。 哈 曼 又 上 腔 了 我 一 眼 。 而 末 底 改 受 到 以 斯 帖 那 番 话 的 
束 舞 ,站 起 映 来 ,开始 满怀 激情 地 和 高谈阔论 :“ 我 们 将 表现 资本 主 
义 的 奴仆 奋起 反抗 他 们 的 主人 ! 剥削 工人 的 人 从 银行 的 窗子 里 
遗 出 来 。 然后 ,工厂 和 血汗 千 回 里 的 工人 们 奋 然 而 起 ,控制 机 棍 
和 装配 线 1” 
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“那么 谁 将 是 瓦 实 提 宛 达 实 气 问 。 

“ 瓦 实 提 可 以 是 埃 玛 : 戈 尔 德 曼 。 哈 曼 说 叶 

“她 穿 什 么 衣服 ? 

“她 兽 和 一 些 男 人 同时 搞 自 由 恋爱 。 末 底 改 说 ,奇怪 地 看 了 
哈 复 一眼 ， 

“她 戴 大 帽子 , 穿 有 带子 的 衣服 ”以 斯 帖 说 , “我 有 她 的 照 
所 

亚 险 随和 鲁 发 出 一 种 奇怪 的 声音 ,不 悄 一 顾 地 说 :“ 无 政府 主 
义 首 !” 

“在 她 的 情人 和 人 中," 了 蛤 曼 说 ,“ 有 一 个 警方 的 间 诬 ,但 旱 充 是 共 
上 产 党 的 忠实 党 员 

“又 要 来 一 个 讽 喻 光 " 瓦 实 提 不 耐烦 地 脱口 而 出 “我 腊味 透 
了 所 有 这 些 需 喻 1 

“我 们 的 太监 对 此 有 什么 话 要 说 ?” 哈 曼 好 像 用 刀子 一 样 锐 
利 的 眼光 把 我 看 穿 了 似 的 。 

“我 怎么 知道 呢 ?7 我 只 是 个 " 格 洋 哈 尔 。 我 尖 春 嗓子 倪 。 
我 在 这 里 用 了 一 -个 代表 “微不足道 ”的 词 。 这 个 词 在 波斯 语 中 的 
意思 则 是 “老鼠 的 性 此 写 。 

“他 在 说 什么 ”7 亚 哈 随和 鲁 符 起 他 的 耳 条 。 

“ 没 说 什么 全 哈 曼 采 厦 我 ,厉声 众 促 道 ， 快 讲 生 

人 以 斯 帖 记 ?中 说 , 哈 受 能 克制 具 己 。 我 说 道 。 我 这 样 说 ， 
也 许 是 因为 我 感到 ,我 再 也 不 能 克制 自己 了 。 对 我 听 到 和 看 到 
的 东西 ,我 觉得 很 反感 。 而 这 种 反感 情绪 开始 影响 到 我 的 号 体 。 
我 同时 意识 到 ,即使 米 里 亚 姆 把 我 种 到 这 儿 来 ,是 出 于 真诚 的 动 
机 ,而 她 的 同志 和 们 很 快 就 会 撕 下 我 的 假 面具 。 这 也 许 是 “ 比 蛤 
的 "说 法 ,也许 真 的 是 如 此 。 

“ 亚 险 随和 鲁 驼 然 大 奴 。 险 受 儿 乎 是 悄 声 说 。 随 后 ,我 竟 脐 口 
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而 出 道 哈 曼 和 末 底 改 不 过 是 同一 个 硬币 的 两 面 1 

旦 里 突然 静 下 来 了 。 所 有 的 眼睛 都 转 网 我 。 

“ 像 皮 亚 斯 特 硬币 一 样 , 一 面 是 树 , 一 面 是 巴勒斯坦 人 ? 米 
里 亚 姆 说 。 她 这 样 说 也 许 是 想 尽 力 阻止 一 场 风暴 的 来 帆 。 

“这 倒是 一 种 辩证 的 观点 。" 末 底 改 说 。 我 分 辨 不 清 他 说 这 
话 是 郑重 其 事 ,还 是 满怀 圳 殿 。 

“你 已 经 说 得 够 多 了 。" 蛤 曼 粗 暴 地 制止 他 说 。 而 亚 哈 随 鲁 
则 举 起 他 的 权 村 ,在 他 的 椅子 扶手 上 材 地 项 了 一 下 。 

“一 个 绝妙 的 对 比 ," 我 说 。“ 树 是 犹太 人 末 底 改 , 犹 太 复 国 
主义 者 来 底 改 。 他 抽 王 沼泽 地 里 的 积 水 ,种 上 树木 , 消 际 沙 演 。 
但 是 ,他 还 有 另 一 面 ,相反 的 一 面 , 穷 凶 极 恶 的 一 面 。 束 在 同一 
个 时 间 ,他 改换 服装 和 面具 ,走出 去 煽动 阿拉 伯 人 人 砍 树 , 紧 持 不 
离开 他 们 卖 给 他 的 土地 ， 当 然 , 正 像 瓦 实 提 同志 说 的 那样 ,这 征 
比喻 的 说 法 。” 我 赶快 补充 道 。 这 样 讲 , 更 多 的 是 代表 她 的 观点 
而 不 是 我 的 观点 。 

“我 们 的 太监 长 出 阴茎 了 1" 亚 蛤 随 鲁 说 ,从 他 坐 的 椅子 上 下 
起 来 。 当 他 站 直 身 子 , 我 才 看 到 ,他 比 我 想像 的 矮 得 多 。 就 像 险 
明和 末 底 改 一 样 , 他 冲 着 我 走 过 来 。 甩 实 提 又 绝望 地 喊 起 来 : 
“这 只 是 个 比喻 全然 而, 谁 对 她 都 不 展 一 顾 。 以 斯 帖 站 在 门 劳 ， 
看 着 我 ,有 眼睛 里 含 着 一 种 高 次 吴 测 的 表情， 

我 向 后 边 走 去 ,走向 通 往 后 廊 的 门口 。 亚 哈 随 鲁 猜 到 了 我 
的 打算 ,异常 敏捷 地 拦 在 门口 。 哈 曼 和 来 底 改 各 从 一 边 冲 我 走 
来 、 我 用 一 种 习惯 的 轻松 方式 把 手 伸 向 衣服 口袋。 但 是 ,太监 
的 衣服 上 没有 口袋 ,更 谈 不 到 于 枪 卫 。 

随后 ,一 - 阵 刺 耳 的 口哨 声 震 天 般 响 起 来 。 以 斯 帖 喊 遂 :“ 管 
察 !1” 人们 一 时 惊 呆 了 ,开始 是 采 在 原 地 不 动 ,后 来 义 转 里 束 跑 。 
玫 实 提 惊 叫 道 “我 不 知道 1 我 问 上 帝 起 拆 ! 信 亚 哈 随 鲁 挥舞 看 他 
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的 权 杖 喊 道 :* 跑 啊 ,同志 们 性 哈 曼 凶狠 地 看 了 我 一 眼 ,对 我 咕 了 
一 声 :我 们 后 会 有 期 , 奸 细 纪 说 完 , 他 同 其 他 人 一 遭 问 前 让 盟 
去 .这 样 ,转眼 之 间 ,房间 里 只 剩 下 我 一 个 人 ,整整 一 父 访 于 是 
只 剩 下 我 一 个 人 -。 

我 从 脸 上 扯 下 面具 , 宽 奈 地 竺 了 一 口气 。 这 时 ,我 听 到 特 拉 
维 夫 警察 局 警 监 S 的 说 话 声 ， 我 估计 ,和 警察 可 能 从 前 门 进来 了 。 
我 于 是 就 转向 后 门 , 想 通过 花园 逃走 。 但 是 ,这 所 房子 被 包 册 
了 。 如 果 说 我 不 希望 在 这 个 地 方 ,以 这 样 滑稽 可 突 的 打扮 会 见 
蔡 日 的 同事 , 那 说 得 就 未 免 太 轻巧 了 。 听 到 警察 从 这 所 房 于 的 
两 个 大 门 进来 时 , 涌 上 我 心头 的 惟一 想法 是 ,尽快 换 挥 我 穿 的 衣 
服 。 男 一 个 房间 里 有 个 衣柜 。 我 打开 衣柜 ,把 里 边 的 东西 很 快 
查看 一 遍 . 我 发 现 ,里 边 装 的 衣服 很 少 ,而 且 痢 是 女人 穿 的 。 只 
有 柜 顶 下 边 的 横 杆 上 上 挂 的 一 件 雨 衣 , 居 女 部 能 穿 。 我 从 挂 杆 上 
把 雨衣 拿 下 来 。 拿 衣服 的 时 候 , 我 的 腹 彩 肘 碰 到 衣柜 的 后 极 。 
衣服 虽然 紧 紧 靠 着 墙壁 ,仍然 发 出 空 沪 沪 的 声音 。 我 仲 出 于 指 ， 
很 快 把 胶合 板 摸 了 一 亡 。 胶 合板 请 到 一 边 ,露出 一 个 像 壁 贷 或 
者 说 像 夹层 那样 的 小 房间 .我 的 猜测 得 到 证 实 。 房 间 大 小 足以 
疼 一 个 人 。 我 走 进去 ,关上 柜 门 , 推 上 斌 板 。 在 壁 筑 里 ,我 的 于 
指 碰 到 几 件 衣服 。 这 次 是 男 服 , 一 件 衬衣 ,一 条 裤子 。 


几 L 秘 钟 之 后 , 寺 察 冲 进 房间 ,开始 搜 痊 。 吉 监 $ 用 沙哑 的 声 

彰 指 控 着 这 次 行动 。 他 们 甚至 打开 衣柜 ,在 里 边 乱 翻 一 四, 但 没 

右 发 现 这 块 秘 蜜 请 板 。 不 知道 过 上 多 长 时 则 的 搜 坦 ,他 们 终于 

摧 开 这 个 房间 。 这 座 房 子 最 后 又 陷于 一 请 沉 纠 ， 我 等 了 一 会 

儿 . 驶 下 太监 衣服 ,把 它 和 面具 一 起 藏 在 辟 答 里 , 紧 上 衬衣 和 和 神 

子 , 从 衣柜 里 走出 来 ,开始 查看 警察 们 在 这 间 必 子 里 留 下 的 一 片 
狼 精 。 
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从 警 监 向 警察 们 高 声 发 出 的 命令 判断 ,我 认为 他 搜 香 的 主 
要 目的 是 寻找 一 台 模 板 印 刷机 。 印 刷机 没有 找到 。 他 就 命令 他 
们 检查 所 有 印刷 品 ,书籍 .报纸 等 等 。 我 当然 无 从 知 息 他们 丛书 
西昌 拿 走 了 什么 但 是 , 留 在 书 课 上 的 书籍 并 没有 暴露 出 房客 
的 政治 倾向 。 基 中 有 维尔 斯 写 的 流行 科幻 小 说 ,是 由 " 米 绝 令 ” 
和 “ 施 蒂 伯 尔 ” 出 版 社 出 版 的 人 还 有 几 郑 诗歌。 我 还 发 现 新 版 
的 索 尔 ' 妃 尔 尼 科 去 斯 基 作 品 全 集 . 那 是 为 纪念 他 五 十 永 搬 出 
版 的 ,在 柏林 印刷 .出 版 单位 是 五 二 诞辰 纪念 委员 会 ,协办 单位 
是 “ 施 蒂 们 和 尔 "出 版 社 : 这 是 我 第 一 次 看 到 这 些 书 , 浊 亮 的 蔓 色 
封面 像 磁 铁 一 样 吸引 着 我 、 我 心 不 在 引 好 翻 看 着 ,心里 想 的 是 
如 何 从 这 所 房子 里 偷偷 逃走 。 我 翻 看 的 那 本 书 中 有 主人 有 购 最 新 
许 作 ,还 有 他 翻 诺 巴比伦 文 和 和 希 膀 文 的 作品 ,包括 悲剧 《 俄 狄 浦 
斯 ` 竺 殉 斯 》<。 突然 ,一 本 练习 本 从 这 本 节 的 一 月 去 八 员 和 一 百 
去 儿 页 之 间 掉 出 来 。 我 勿 念 读 了 一 下 脚注 、 脚注 说 , 坦 木 效 就 
是 融 膀 的 阿 多 尼斯 ,他 是 阿 施 托 直 时 下 轻 有 天 六 。 阿 施 托 雷 斯 
每 年 下 阴 缠 ,来 年 春 大 又 回 到 人 间 . 这 个 练习 本 的 封面 上 写 的 
有 字 是 " 艾 里 舍 娃 。 
我 罕 上 六 想 里 挂 着 的 那 件 了 证 衣 ,偷偷 演出 房 门 。 我 知道 ,从 
现在 起 ,我 丈 要 提防 在 我 之 是 从 这 所 房 于 里 逃走 的 那些 人 . 


就 我 所 见 与 所 闻 来 看 , 街 上 阅 无 人 迹 , 至 少 约 喻 南 - 喻 莱 德 
拉 尔 大 街 是 这 样 。 但 是 ,为 了 安全 起 见 , 我 走 到 花园 的 尽头 , 跳 
过 恼人 ,来 到 而 对 男 一 -条 大 街 的 房子 的 花园 。 我 考虑 ,是 走 依然 

家 出 的 主要 大 街 , 还 是 就 近 容 过 这 时 已 守 汤 汤 的 开阔 地 。 我 最 
后 决定 ， 按 后 一 种 想法 行事 ,因为 我 相信 自己 感官 的 警觉 性 , 走 
开 阅 的 宝地 上 比 走 喧 闸 的 大 街 喝 安全 . 

在 阿拉 信人 聚 拓 的 办 梅 尔 村 ,我 有 此 熟人 ,其 至 可 以 说 是 朋 
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友 。 在 如 此 晚 的 时 候 , 通 常 是 不 便 敲 阿拉 伯 人 的 门 的 ,但 是 在 外 
险 的 情况 下 也 是 允许 的 。 我 一 直 走 到 卡 梅 尔 大 街 尽 头 的 梧桐 树 
下 ,从 那里 穿 过 沙丘 又 -- 直 往 北 走 。 一 路 之 上 ,我 遇 到 的 惟一 有 
生命 的 东西 是 对 和 夜 鸟 。 走 近 苏 梅 尔 村 时 , 狗 升 始 大 声 叫 起 来 。 
我 感觉 不 到 四 周 有 任 何 危 险 。 我 又 同 西 拐弯 。 走 到 穆斯林 基地 
时 ,我 在 一 块 墓碑 上 坐 下 来 。 我 睁 大 眼睛 看 , 竖 起 耳 赤 了 昕 ,只 有 
动物 和 鸟 儿 打破 这 里 的 平静 ,只 有 蝙蝠 的 翅膀 在 一 幢 无 人 居住 
的 楼 房 里 发 出 拍打 的 声音 。 四 周 尽 是 黄色 的 行 消 章 , 招 引荐 一 
群 群 蔚 火 虫 在 黑暗 中 飞舞 。 

我 走 下 海滩 ,小心翼翼 地 避 开 那些 后 边 可 能 隐藏 着 人 的 闫 
石 。 突 然 , 我 看 见 两 个 人 一 边 慢 慢 地 走 一 边 向 四 周 张 望 。 我 在 
一 块 岩 右 后 边 足 下 来 当 他 们 走 近 时 ,我 听 到 他 们 在 讲 阿 拉 介 
请, 我 从 一 个 人 的 声音 中 听 得 出 , 那 是 阿 贝 德 : 埃 尔 ' 乌 无 德 。 
他 是 雅 法 的 一 个 歹徒 ,我 不 只 一 次 审讯 过 他 。 我 站 起 来 , 同 他 们 
打招呼 ,一 只 手 仍 插 在 雨衣 的 口袋 里 。 他 们 相互 慰 奇 地 看 了 一 
腿 。“ 您 这 位 异乡 人 来 到 这 里 , 映 体 还 好 吗 ?” 马 吉 德 恢复 了 下 第 
的 神态 ,客气 地 用 阿拉 伯 语 同 我 打招呼 。 我 问 他 们 在 夜 同 这 个 
时 寿 到 特拉维夫 海滩 做 什么 。 天 始 , 他 们 说 ,只 不 过 几 得 得 , 呼 
吸 一 下 新 鲜 空 气 。 而 后 ,他 们 肯 编 了 一 个 故事 ,说 一 个 赶 骆驼 的 
人 在 雅 康 湾 附近 的 海滩 上 丢 了 什么 东西 。 最 后 ,他们 局 得 我 的 
意见 ,因为 夜 深 , 他 们 最 好 回 到 雅 法 的 家 里 去 上 床 睡觉 。 我 让 他 
们 在 我 前 面 走 ， 走 近 特 拉 姆 假 多 尔 大 街 时 ,我 悄悄 溜 走 , 直 奔 我 
的 住所 。 我 紧 贴 春 住所 的 外 载 转 了 两 图 .一 个 人 也 没有 发 现 。 
我 小 心 台 翼 地 打开 门 ,在 黑暗 中 侧耳 细 听 ,然后 才 开 了 人 灯 。 一 切 
者 和 我 傍晚 离开 时 一 样 。 我 在 手枪 里 里 上 子弹 , 放 在 我 的 头 劳 
边 ,然后 器 在 沙发 上 和 衣 击 睡 卫 。 
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注释 : 

中 米 悚 于 是 波斯 上 亚 哈 随 鲁 的 大 臣 。 

错 治 ' 格 罗 洪 (1893 一 1959), 德 国画 家, 尤 以 深刻 揭露 社 会 胰 病 的 六 
画 半 名 于 世 ， 


3 贝 拉 - 库 恩 (1886 一 1939) ,匈牙利 共产 党 领导 人 。1919 年 3 月 , 匈 才 
利 苏 维 埃 共和 国 成 立 , 他 任 主席 。 同 年 8 月 ,苏维埃 政权 失败 ,他 逃 往 维 


划 埃 玛 : 及 汞 德 曼 (1869 一 1940) , 立 陶 纸 恩 政 府 主 义 者 。1885 年 由 俄 
国 移 届 美 国 , 在 纽约 州 参加 德国 社会 主义 痢 会 以 ,一 下 从 事 无 政府 主义 活 
动 。 

二 赫 伯 特 : 开 治 : 维 尔 斯 (1866 一 1946) ,英国 作家 . 写 有 大 量 科 幻 小 说 
种 政治 作品 。 

坦 木 兹 在 阿 卡 德语 中 称 杜 木 兹 ,他 是 美 索 不 达 米 亚 宗 教 尝 奉 的 生 
请 之 神 , 体 现 春季 万 物 新 生 之 力 。 困 施 托 雷 斯 也 称 阿 斯 塔 特 ,古代 近东 地 
区 .条 拌 的 女神 , 专 司 爱情 和 和 战 搜 。 阿 多 尼斯 则 是 希腊 神话 中 的 美少年 , 深 
尝 阿 佛 深 犹 成 女神 的 宠爱 ， 阿 佛 洛 犹 碾 受到 阿 多 尼斯 这 个 婴儿 容貌 的 诱 
惑 ,把 他 放 到 一 只 箱子 里 , 交 给 买 后 珀 耳塞 福 滥 看护， 后来, 竖 后 拒绝 将 
他 交 出 。 于 是 ,她 们 两 人 向 众 神 之 王 宙斯 上 诉 。 宙 斯 裁定 , 阿 多 尼斯 一 年 
分 州 同 焉 耳 窗 己 涅 和 阿 佛 洛 狄 滤 各 采 四 个 月 ,其 余 时 间 由 自己 支配 。 现 
代 学 者 一 般 把 他 看 成 是 植物 的 精灵 ,他 的 死亡 和 再 生 袁 示 自 然 界 的 循环 . 
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第 二 天 上 午 ,我 正在 洗澡 , 听 到 房子 外 边 有 脚步 声 ， 我 通过 
小 窗子 向 外 罕 视 ,看 见 一 个 戴 布 帽子 的 人 在 同 雅 法 方向 走 去 。 
梳洗 完毕 ,我 走出 门 ,四 处 张望 。 就 在 我 要 回来 时 ,在 我 门廊 的 
花 倪 里 ,我 看 见 仙人 掌 的 刺 上 挂 着 一 张 小 纸 条 。 纸 条 上 党章 地 
写 着 几 个 大 字 :“ 当心 ,你 有 危险 ,经 过 一 再 仔细 观察 ,我 仍 说 不 
准 纸 条 上 的 字 究 竞 是 男人 的 笔迹 还 是 女人 的 笔迹 。 如 末 是 米 里 
亚 姆 写 的 , 那 我 可 就 高 兴 了 -. 但 是 ,我 过 去 从 没有 机 会 抑 她 的 笔 
迹 ,因而 也 就 难以 判断 ,那个 认为 刨 要 警告 我 一 下 的 人 究 况 是 不 
是 她 了 。 

N 台 无 疑问 很 快 会 来 拜访 我 ,而 我 将 不 得 不 承认 彻 撒 失败 。 
我 难以 完成 我 已 经 承担 的 任务 正如 他 们 所 说 , “我 的 伪 沪 缀 露 
了 ,还 不 仅 如 些 。 从 现在 起 ,不 管 走 到 哪里 ,我 都 必须 保持 高 度 
警惕 。 好 像 只 这 样 还 不 够 .我 和 米 里 亚 姆 的 关系 也 给 毁 反 了， 
也 许 是 永远 不 可 挽回 地 磺 掉 了 了 

我 从 那个 混乱 的 房间 里 拿 出 来 的 练习 本 ,现在 从 我 的 雨衣 
口袋 里 露出 来 . 我 掏 出 来 打开 一 看 ,每 页 上 都 是 一 个 年 轻 女 子 
的 笔迹 。 我 升 始 读 下 去 。 


今天 早晨 ,我 醒 来 时 头痛 得 很 厉害 ,又 感到 恶心 、 
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我 病 了 吗 ? 通过 狼 究 的 窗户 ,一 片 低 线 、 灰 暗 的 天 空 交 
祝 着 我 , 黑 云 压顶 ,倾盆 大 十 不 停 地 向 这 狭窄 的 小 巷 沟 
来 。 如 果 我 还 在 伊 疾 雷 勒 谷地 ,看 到 雨 沙 到 黑土 地 上 ， 
浇灌 几 周 前 播 下 的 种 子 ,我 会 高 兴 的 。 我 会 吸 讲 这 美 
好 的 气味 ,这 大 地 复苏 的 气味 ， 就 像 -- -个 疲惫 不 挫 的 女 
人 那样 ， ， 二 而 艰 礁 苦 汪 的 岁月 准备 迎接 新 生活 的 来 
| 虱 。 

而 在 这 里 ,在 也 门人 聚居 区 的 一 条 狭 窗 的 小 认同 
里 ,雨水 在 阿 伦比 大 街 上 流 消 ,注入 威海 。 

我 心里 涝 起 一 阵 恶 心 。 我 向 外 走 去 。 但 是 ,我 还 
没有 走 到 院子 里 的 克 所 里 ,就 在 门 附 近 哎 吐 了 。 我 大 
汗 淋淋 。 我 回 到 房间 ,又 感到 一 阵 恶 心 , 比 第 一 次 更 万 
害 。 我 开始 回忆 昨夜 这 里 究竟 发 生 了 什么 事情 。 

扬 克 尔 走 进 来 ,我 高 兴 地 迎 援 他 。 我 们 谈论 我 们 
对 谷地 共同 的 受 , 只 是 我 们 被 迫 离开 了 那里 。 我 们 用 
令 人 不 敢 菩 维 的 语言 回忆 M 基 布 兹 的 成 员 们 。 后 来 ， 
他 出 去 买 酒 , 买 回 后 要 我 喝 一 口 。 我 答应 了 ,和布 望 这 桩 
能 消除 从 未 停止 折腰 我 的 疼痛 . 

我 记 不 : en 什么 事 。 我 和 一 个 男人 上 
了 床 。 不 ,和 两 个 男人 。、 冲 着 扬 死 尔 的 耳 示 ,我 真 的 喊 
“ 杜 本 兹 ”了 玛 ? 和 
事 ,已 经 处 于 毫 无 希望 .不 可 挽救 的 混乱 状态 。 记 许 ， 
人 也 许 , 比 这 更 
坏 的 事情 还 会 在 我 身上 发 生 。 我 要 出 去 ,到 大 街 上 去 ， 
去 名 人 ， 人 :诱骗 我 ,对 我 为 所 售 为 。 

我 能 听 到 慑 如 的 大 海 在 史 哮 我 可 以 想像 ,大 海 
现在 是 什么 样子 :并 清 巨 浪 从 岸 廊 向 地 平 线 翻 卷 而 去 ， 
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一 种 巨大 的 力量 从 下 面 把 浪 涛 向 上 托 起 。 这 上 泽 溪 涛 一 
撞 着 云彩 ,就 四 处 飞溅 ,形成 泡沫 。 有 那么 多 的 泡沫 。 

我 顿时 产生 一 种 强烈 的 欲望 ,要 下 海 去 ,置身 于 海 
浪 之 中 。 海 浪 会 撞击 我 ,拍打 我 ,然后 系 案 拥抱 我 。 这 
是 最 后 一 次 拥抱 , 既 有 力 ,又 轻柔 。 吃 为 地 呼吸 两 三 
口 ,一 切 就 都 玩 完了 。 我 想 ,这 是 我 现在 要 采取 的 最 正 
确 、 最 理智 的 举动 。 

如 果 我 不 久 真 的 这 样 做 了 ,上 述 文字 就 公 成 为 一 
个 年 轻 女 子 自 杀 的 记录 。 但 是 ,还 有 一 种 可 能 性 :如 季 
我 把 自己 在 巴勒斯坦 生活 的 历史 写 下 来 ,把 自己 一 次 
又 一 次 掉 进 的 陷阱 写 下 来 ,对 我 来 说 ,也 许 事 情 就 变 得 
清晰 了。 而 现在 ,在 包围 着 我 和 包含 着 我 的 昏暗 画卷 
中 ,正如 同 在 我 眼前 立 起 的 一 面 镜 子 一 样 , 这 些 事 情 是 
看 不 清楚 的 。 已 不 知 有 多 少 次 ,我 都 想 清 理 一 下 自己 ， 
评估 一 下 上 自己 和 自己 的 生活 ,然而 都 失败 了 。 我 的 思 
绪 在 没有 任何 秩序 地 到 外 漫游, 同 我 迷 届 的 情 同 交织 
在 一 起 。 从 某 种 程度 上 来 说 ,我 总 是 依然 如 故 。 很 显 
然 ,那些 指责 我 不 能 坚持 正确 的 政治 思想 的 人 是 对 的 。 
把 这 些 写 下 来 ,就 不 会 像 在 头脑 里 那样 ,事情 的 脉络 就 
清楚 了 。 

我 在 心眼 里 ,如 果 有 心眼 的 话 ,审视 在 巴勒斯坦 的 
这 些 岁月 。 我 得 出 的 结论 是 ,我 以 前 做 的 所 有 决定 都 
是 错误 的 。 如 果 我 相信 有 上 沉 , 我 会 指责 他 对 我 的 命 
运 不 公 。 但 是 ,可 以 这 样 说 ,我 是 个 义务 间谍 。 那 些 决 
定 都 征 我 作出 的 。 然 而 ,事情 的 真相 是 ,我 没有 作出 自 
己 的 次 是。 决定 是 他 们 为 我 作出 的 。 这 很 可 能 是 我 很 
大 的 .致命 的 缺 反 。 
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我 和 阿里 耶 晴 入 爱河 。 大 约 在 两 年 半 以 前 ,我 们 
初次 在 基 布 兹 相识 。 那 也 许 真 是 "天意 ”。 他 对 我 的 爱 
的 回报 ,简直 是 个 奇迹 。 但 是 ,我 留 在 巴勒斯坦 ,没有 
同 他 和 他 的 代表 团 成 员 一 起 加 俄罗斯 ,这 并 不 是 我 作 
出 什么 决定 造成 的 ,而 是 我 办 事 犹 洛 不 决 和 天 真 的 结 
果 。 我 应 该 明白 ,要 阿里 耶 取 消逝 回 苏 联 的 决定 十 不 
可 能 的 。 我 还 应 该 明白 ,我 这 方面 任何 怀疑 的 表示 , 哪 
怕 是 一 点 点 ,都 会 被 他 看 作 是 不 忠 。 当 我 敢于 就 犹太 
复 国 主义 者 对 和 平 的 阿拉 伯 农 民 进 行 残酷 探 夺 的 论题 
提出 质疑 时 ,我 早已 注意 到 他 对 此 作出 反应 的 方式 。 
我 更 应 该 意识 到 ,深刻 地 .深刻 地 意识 到 ,有 一 个 伴随 
着 我 们 两 人 之 间 关 系 的 影子 , 即 布 俩 里 娅 的 影子 。 我 
应 该 明白 ,一 个 女人 要 想 取 得 一 个 男人 的 欢心 ,就 要 利 
用 一 切 机 会 把 他 抓 住 。 我 回 到 基 布 冀 时 ,看 到 阿里 耶 
和 布 但 里 娅 从 克 里 米 亚 的 集体 农庄 寄 来 的 相片 。 他 们 
抱 着 一 个 漂亮 的 小 男孩 ,在 幸福 地 微笑 。 那 个 孩子 本 
应 该 是 我 的 儿子 。 

我 没有 作出 离开 这 个 基 布 兹 的 决定 ,但 我 不 能 贸 
在 那儿 了 。 留 下 来 的 成 员 们 ,不 仅 对 阿里 耶 的 背叛 感 
到 吃惊 ,也 对 他 把 这 个 基 布 赣 的 漂亮 女孩 子 带 到 俄国 
去 感到 震惊 。 我 像 个 受伤 的 小 岛 一 样 留 下 来 , 既 招 车 
人 和 们 的 政 意 , 也 使 人 们 对 我 悲惨 的 命运 产生 府 灾 乐 祝 
的 感觉 ,我 的 那些 女 伴 更 是 如 此 。 


一 个 年 轻 女 子 来 到 特拉维夫 ,正如 人 们 所 说 ,她 几 
平一 无 所 有 ,只 有 肩头 披 着 的 衣服 。 还 有 她 那 把 小 提 
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琶 , 议 是 我 经 过 多 次 激烈 争吵 后 从 基 布 兹 那里 弄 来 的 ， 
她 准备 做 任何 工作 。 但 是 , 泪 有 工作 可 做 :这 个 姑娘 
不 能 理解 这 是 为 什么 。 确 实 ,这 里 有 大 量 失 业者 。 但 
是 ,根据 人 们 所 说 , 几 年 前 的 形势 比 这 更 糟糕 。 也 许 我 
患 了 妄想 狂 症 。 我 不 禁 想 起 , 基 布 兹 那儿 的 菜 个 人 ,六 
对 城 里 这 儿 的 某 个 人 说 过 ,说 我 是 红色 间谍 、 叛 徙 的 情 
妇 。 把 我 留 在 巴勒斯坦 是 为 了 鼓动 工人 移 后 俄罗斯 。 
也 许 某 个 人 忽 发 奇想 ,说 看 见 我 穿 过 特拉维夫 大 街 , 在 
向 停泊 着 一 舰 俄罗斯 轮船 的 雅 法 港 走 去 , 像 个 罕 着 杂 
色 服 装 的 哈 梅 林 吹 身手 , 边 走 议 拉 我 的 小 提 俊 ,而 在 我 
身后 则 是 一 长 串 希 伯 来 工人 。 

最 终结 果 是 ,这 位 寻 女 付 不 起 房租 ,几乎 天 不 起 吃 
的 东西 。 她 无 可 奈何 ,只 好 带 上 小 提琴 到 大 街 上 去 演 
奏 。 大 部 分 过 路 人 是 随便 听 几 声 , 答 锻 肩膀 就 走 了 
有 一 汕 个 人 用 下 流 的 眼神 看 着 我 ,所 是 着 手 里 的 硬币 。 
我 且 上 眼睛 ,继续 弹 奏 ,在 我 睁 开眼 时 ,我 看 见 M 在 
我 的 小 提琴 盒 里 放 了 一 镑 钱 , 他 冲 着 我 和 落地 微笑 。 
我 跟着 他 走 了 。 


在 上 一 段 的 中 则 部 分 ,我 改 用 第 一 人 称 。 但 谈 到 
我 和 M 结 婚 的 问题 ,我 必须 用 第 三 人 称 写 、 现 在 ,对 
我 来 讲 无 疑 再 清楚 不 过 的 是 :答应 他 求爱 的 不 是 我 , 同 
他 一 起 去 埃及 的 不 是 我 ,和 他 一 起 站 在 婚礼 彩 竹下 的 
不 是 我 ,在 豪华 旅馆 的 大 床上 征 在 他 身 廊 .被 压 在 他 身 
下 的 不 是 我 。 现 在 .整个 情 市 对 我 来 说 就 像 一 部 毫 匹 
意义 而 又 这 时 的 电影 。 但 我 依然 对 他 抱 有 强烈 的 负 罪 
感 。M 半音 用 他 的 方式 安 这 我 ,并 想 使 我 快活 。 我 确 
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信 , 要 不 是 杜 木 兹 出 现 ,我 本 来 会 继续 住 在 雅 法 议 上 都 
座 漂亮 的 房子 里 。 世 界 上 大 部 分 男女 毕竟 不 是 为 爱情 
而 结合 。 习 惯 有 其 自身 的 力量 。 在 许多 情况 下 ,这 种 
力量 比 情 感 的 力量 还 强大 。 


我 不 能 描绘 我 遇 到 他 时 发 生 了 什么 事 。 也 证 , 攻 
界 上 没有 任何 语言 能 表达 这 种 状况 。 由 于 确切 对 我 来 
说 至 关 重 要 ,我 将 只 叙述 事实 。 全 部 台 实 。 如 时 我 决 
定 按 我 的 意图 行事 ,我 将 把 这 个 练习 本 烧 扑 。 


他 初次 接近 我 是 在 纳 哈 拉 斯 -本 杰 明 大 街 。 我 知 
道 他 叫 犹 林 。 我 也 知道 他 的 名 气 .， 因此 ,我 不 感到 惊 
奇 。 还 不 只 如 此 。 我 早已 注意 到 他 ,他 从 罗斯 柴 尔 德 
大 街 的 拐角 处 起 就 一 直 尾 随 着 我 。 我 知道 他 想 忽 引 
我 。 人 
施展 的 花招 :如 果 他 问 我 方向 ,我 说 什么 ;如 果 他 问 我 
时 间 ,我 说 什么 ;如 时 他 问 我 背 着 的 小 ,提琴 金子 ,我 说 
什么 。 

他 没有 问 这 些 回 题 。 在 蒙特 费 奥 利 大街 扔 村 处 扎 
上 我 时 ,他 直 呼 我 的 名 字 、 我 当时 甚至 并 没有 感到 过 
于 吃惊 ,因为 我 不 知 在 哪儿 听 说 过 或 读 到 过 , 像 他 那样 
的 唐 束 式 的 风流 淘 子 ,在 返 这 他 想 名 引 的 女人 之 前 , 鞠 
先 要 准备 好 "家庭 作业 的 : 我 没有 理 他 ,继续 用 同样 
的 步伐 向 前 走 。 随 后 ,他 就 喊 我 “ 导 莘 ” 

如 果 我 说 我 对 此 感到 吃惊 , 叶 了 一 跳 , 非 党 惊讶 ， 
那 我 就 等 于 什么 话 都 没有 说 。 我 感到 我 的 脸色 变 了 
好 像 有 什么 东西 在 我 胸腔 里 ,也 许 是 在 我 心中 , 颤 村 得 
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厉害 。 我 的 肚子 在 收缩 。“ 耶 痢 "是 爱 称 ,十 阿 至 届 
在 我 们 最 亲昵 的 时 刻 在 我 耳 边 悄 声 呼唤 的 名 字 。 
“你 和 ……… 他 有 联系 ?" 我 闭 作 结 结巴 区 地 说 。 
“继续 走 吧 ,他 说 ,“ 我 要 让 现在 看 见 我 们 的 人 部 
认为 ,我 在 使 劲 追 求 你 。 
“你 并 没有 使 劲 追 求 我 。 我 恩 曾 地 低 声 说 。 
“我 打 你 的 主意 远 比 这 村 ……… 严肃 。 他 微笑 着 说 。 
我 闻 此 吓 了 一 跳 , 吓 得 我 连 一 句 话 也 说 不 出 来 。 
过 了 一 会 儿 , 他 接着 说 :你 留 在 巴勒斯坦 是 件 好 事 。 
我 内 心里 有 种 傻 里 傻 气 的 东西 好 像 在 说 :自打 发 
现 他 尾随 我 开始 ,我 一 直 在 期 待 着 什么 。 而 他 最 后 这 
句 , 也 许 预示 我 期 待 的 东西 就 要 来 了 。 现 在 ,我 相信 ， 
人 我 就 准备 
辣 他 谈 恋 爱 了 。 在 他 叫 我 “ 耶 莉 "时 ,他 在 我 心灵 深 处 
就 同 阿里 耶 合 二 为 一 了 ,他们 全 变 万 了 一 个 男人 。 这 
也 许 只 是 一 个 借口 。 像 我 这 样 的 女人 ,不 能 以 被 入 过 
为 满足 。 我 也 要 去 爱 。 我 爱 别 人 和 我 被 别人 爱 , 慰 像 
两 条 平行 线 , 永 远 不 能 交 义 ,这 难道 就 是 我 的 命运 吗 ? 
“我 知道 ,你 留 在 巴勒斯坦 是 出 于 个 人 原因 ,而 从 
政治 上 讲 ,你 和 我 们 是 站 在 一 起 的 。 
我 点 点 头 。 犹 林 接 着 说 :“ 我 知道 ,你 当初 经 历 了 
一 些 磨难 。 我 也 知道 你 是 如 何 .为 什么 结婚 的 …… 
看 来 ,整个 这 一 时 期 我 并 不 弧 立 ! 一 方面 ,我 感受 
到 温情 ,也 许 是 感激 之 情 , 而 另 一 方面 ,我 产生 了 一 股 
子 怒 气 。“ 如 果 你 .你 位 的 人 .知道 我 像 一 条 狗 一 样 被 
丢弃 在 特拉维夫 ,你 为 什么 不 伸手 帮 有 我 一 把 ?! 即使 不 
伸手 ,至 少 也 该 伸 一 个 小 手指 头 啊 ! 
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“这 是 个 策略 问题 ,” 他 说 道 , 冲 我 温柔 地 一 笑 ,“ 至 
关 重 要 的 是 ,没有 人 把 你 和 我 们 联系 在 一 起 ,相反 ,他 
们 竟 认 为 你 对 我 们 怀恨 在 心 。 但 是 ,我 希望 你 懂得, 六 
果 你 出 了 什么 事 , 我 们 是 会 向 你 仲 出手 来 的 。 他 拉 住 
我 的 用 膊 ,热情 地 握 着 。 

“我 的 婚姻 ……: “我 几乎 说 不 出 下 这 的 话 来 。 

“在 当时 的 情况 下 ,这 是 你 做 的 最 好 的 选择 。 当 
然 , 这 是 从 历史 的 革命 的 观点 出 发 看 问题 ， 说 到 这 里 
他 又 笑 了 ， 我 们 都 生活 在 困难 的 条 件 下 。 你 也 许 知 
道 ,如 果 我 愿意 的 话 , 我 可 以 像 个 土耳其 皇帝 一 样 在 这 
里 生活 下 去 。” 

我 什么 都 没 说 。 他 继续 说 :“ 你 所 知道 的 我 的 一 
场 ,你 曾 听 说 的 我 的 一 切 , 只 不 过 是 一 个 面具 ,或 者 更 
确切 地 说 ,是 半 个 面具 。 如 果 你 不 想 这 样 谈 下 去 ,我 就 
要 走 了 。 我 将 永远 不 再 接近 你 ,而 这 次 会 面 就 只 当 从 

“我 在 听 着 呢 , 我 说 道 , 落 入 他 的 圈套 。 

“我 简单 说 吧 。 在 巴勒斯坦 爆发 一 场 大 革命 ,要 尺 
帝国 主义 政权 及 其 代理 人 ,这 个 日 子 已 经 不 远 了 。 他 
环顾 四 周 , 飞 快 地 说 沁 我 们 不 要 求 你 登 上 街 垒 。 你 不 
必 改 变 你 的 任何 生活 方式 。 相 反 ,重要 的 是 ,你 要 继续 
像 结婚 以 后 那样 生活 。 这 样 ,你 就 能 为 我 们 的 事业 做 
一 些 重要 的 工作 。 你 还 有 时 间 把 这 个 问题 息 考 一 下 ， 
不 久 , 有 人 会 来 拜访 你 。 如 末 你 决定 拒绝 按 我 说 的 办 ， 
你 只 需 告 诉 他 ,回答 是 "不 。 我 就 不 再 打扰 你 了 。 

突然 ,想到 再 也 不 能 见 到 他 ,我 感到 难以 忍受 。 

他 问 左 扬 , 走 进 卡 里 舍 大 街 。 我 则 走 进 音乐 学 院 。 
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当 罗 到 我 演奏 时 ,我 拿 起 小 提 陛 ,演奏 维尼 亚 夫 斯 基 的 
《传说 》 中 这 个 曲子 我 过 去 从 来 没有 演奏 过 。 只 要 我 
能 把 演奏 的 音符 配 上 歌词 ,就 会 忠实 地 表达 我 现在 的 
感受 ,但 是 ,歌词 是 一 回 事 ,声音 是 另 一 回 事 , 而 情感 
状态 又 是 一 回 事 。 

回 过 头 来 再 看 事实 吧 。 我 演奏 完毕 , 场 内 获 省 无 
声 。 几 秒 钟 后 , 才 爆 发 出 热烈 的 掌声 。 那 不 是 通常 的 
礼节 性 鼓掌 。 我 的 老师 拥抱 我 ,热烈 地 吻 我 。 

那个 夜晚 ,我 回报 了 丈夫 的 第 一 次 暗示 。 我 闭 上 
了 眼睛 ,好 像 看 见 了 犹 林 晒 黑 的 面容 和 高 高 的 矣 骨 。M 
的 头 几 求 是 全 秃 了 ,但 我 的 脸 还 能 感觉 到 他 的 毛发 。 
事 过 之 后 ,M 温柔 地 亲吻 我 ,建议 喝 杯 酒 表示 祝贺 。 他 
从 房间 里 拿 来 一 瓶 酒 ,我 蝎 了 些 甜 的 和 烈性 的 ,味道 很 
好 ,产生 了 很 好 的 效果 。 也 许 , 这 酒 使 我 回 到 了 现实 。 
也 许 , 就 是 这 使 我 相信 ,本 一 拉 菲 尔 给 我 喝 的 酒会 产生 
同样 的 效果 。 

一 些 天 过 去 了 。 在 夏季 炎热 的 日 子 里 ,在 特 拉 维 
夫 大 街 上 散步 简直 就 像 进 入 性 梦 。 每 走 一 步 , 你 浑身 
上 下 就 大 汗 淋 注 。 尽 管 这 样 ,我 没有 乘 出 租 汽车 和 马 
车 。 我 每 天 都 沿 着 纳 哈 拉 斯 ~ 本杰明 大 街 同 样 的 路 线 
步行 。 每 当 我 走 到 林 兰 大 道 拐弯 处 ,我 就 陷入 可 怜 的 
境地 。 他 没有 出 现 。 对 我 来 讲 ,我 不 会 在 那里 遇见 他 ， 
这 本 来 是 很 明显 的 事 。 我 没有 去 音乐 学 院 。 用 沾 满 汗 
水 的 手 弹 奏 ,在 任何 情况 下 都 是 不 可 能 的 。 

从 我 遇 到 他 那天 起 ,他 就 再 也 没有 离开 过 我 。 无 
论 在 家 里 还 是 在 外 边 , 在 上 午 还 是 在 下 午 , 在 傍晚 还 是 
在 夜间 ,我 们 都 在 一 起 。 我 在 太阳 下 和 他 讨论 各 种 问 
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题 , 从 纯 属 私人 的 问题 到 大 的 政治 和 社会 问题 。 他 总 
是 聚精会神 和 同情 地 倾听 ,。 当 我 讲 到 痛 百 的 、 令 人 人 心 
烦 的 事 时 ,他 总 是 用 胜 膊 接着 我 ,并 安奈 我 说 ,一 切 部 
会 好 起 来 的 。 


一 天 早 展 ,我 听 到 卖 水 人 的 铃声 在 啊 。 在 通 第 情 
况 下 , 芯 哈 朗 德 总 是 走出 去 ,把 他 领 到 后 门 ,局 上 撒 
两 块 冰 。 他 把 冰 放 在 厨房 里 , 打 碎 后 把 冰 块 放 在 冰 盒 

铃声 响 了 一 廊 又 一 访 。 为 什么 艾 哈 这 人 德 没 有 出 去 
呢 ? 我 担心 英 哈 迈 人 德 不 在 家 ,我 们 在 这 样 炎 热 的 天 气 
里 没有 冰 用 了 ,我 跑 出 去 了 。 卖 水 人 依然 停 在 房子 外 
廊 。 一 看 见 我 ,他 就 把 铃 锚 高 举 在 头顶 ,好 像 在 打招呼 
一 样 。 然 后 ,他 又 摇 起 来 。 他 头 戴 皮 帽 子 , 身 上 围 着 红 
色 的 胶皮 图 裙 。 

当 我 站 在 他 劣 记 时 ,我 才 发 现 他 不 是 我 熟悉 的 屠 
个 训 冰 人 。、 他 站 在 我 对 面 , 于 拿 冰 锅 , 味 着 他 那英 得 发 
绿 的 无 睛 毛 的 眼睛 果 着 我 。 我 感到 有 些 不 自在 ,，“ 原 
来 那个 卖 冰 人 怎么 啦 ? "我 打破 蹇 状 问 道 。 

“ 戴 维 到 别处 忙 去 了 -今天 ,每 家 都 会 买 两 份 冰 、 
他 操 着 波兰 的 加 利 西 亚 口 普 说 ， 

“是 的 ,今天 天 气 热 ,我 说 ,“ 就 连 我 出 生 在 本 地 的 
丈夫 都 说 ,他 记 不 得 有 这 样 热 的 天 气 .。 

“过 几 天 会 热 得 更 历 害 。 他 一 说 说 ,一 这 发 出 邻 人 
育 怪 的 上 暗 失 ,两 只 服 睛 变 成 了 两 道 黄 色 列 颖 。 

我 没有 回话 。 我 起, 房间 里 变 闵 快 得 多 ,因为 房子 
的 墙壁 很 厚 . 这 是 阿拉 但 的 建筑 风格 。 我 等 着 他 把 冰 
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块 从 车 上 搬 下 来 。 

“最 热 的 天 气 在 8 月 中 旬 。 他 说 。 他 用 拿 着 冰 锁 
的 手 使 劲 一 挥 来 加 重 他 说 话 的 语 气 。 湖 后 又 是 一 阵 
沉默 。 他 仍 在 盯 着 我 。 

“8 月 份 一 到 ,你 所 有 的 冰 丽 怕 都 会 化 。 我 打趣 
说 。 虽 然 我 的 不 安 的 感觉 一 直 在 增加 ,我 还 是 鼓 起 田 
气 , 叫 他 到 屋 里 来 。 

“那么 , 耶 莉 同志 ,你 要 多 少 块 冰 呢 ?" 啊 ,这 就 大寺 
个 人 -. “是 的 ,是 他 派 我 来 的 "他 说 ， 要 多 少 冰 呢 ? 

我 多 么 想 在 脑门 上 放 块 冰 啊 。 在 这 当 儿 ,我 说 : 
“要 两 块 。” 他 把 冰 拭 在 诊 上 ,我 们 就 进 屋 了 。 在 厨房 
里 ,他 一 用 力 , 几 和 久 头 就 把 冰 块 打 碎 ,把 碎 冰 决 储存 在 
冰 盒 里。 然后 ,他 对 我 说 :“ 有 一 套房 子 在 伯 轧 一 哈 绍 
埃 瓦 大 街 六 号 ,一 层 ,右边 ,神色 门 , 没 有 门牌 。 你 要 明 
天 六 点 赶 到 那里 。 这 是 钥匙 。 他 从 口袋 里 拿 出 一 把 冰 
凉 .潮湿 的 钥匙 ,说 给 我 。 我 急忙 把 它 藏 到 安全 的 地 
方 。 

一 小 时 之 后 , 艾 输 迈 德 兴致 勃勃 地 回来 了 。 他 讲 
述 了 特拉维夫 -和 雅 法 路 上 示威 游行 的 情况 。 我 不 知道 
发 生 了 什么 事 , 也 不 知道 为 什么 出 事 。 当 然 , 我 也 不 六 
心 这 些 事 。 

傍晚 ,我 丈夫 下 班 后 回 到 家 里 。 我 们 坐 下 吃 晚 饭 。 
我 们 谈论 炎热 的 天 气 。 他 也 谈 到 雅 法 路 和 和 布 斯 特 罗 斯 
大 街 上 发 生 的 示威 游行 。 突 然 , 他 说 道 明天 ,你 就 再 
也 不 会 受 这 炎热 天 气 的 煎熬 了 。 明 天 ,我 们 到 歼 忆 嫩 
舒 夫 山中 的 阿 莱 去 吃饭 。 他 看 着 我 , 哆 着 大 嘴 一 矢 。 

食物 卡 在 嗓子 里 ,我 咳嗽 起 来 。M 给 我 手背 。 我 
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假装 由 于 咳嗽 而 不 能 说 话 。 同 时 ,我 焦躁 不安 地 在 想 
取消 这 次 旅行 的 好 办 法 。 “我 已 经 订 好 车 了 ， 他 说 ， 
“你 该 相信 吧 , 真 不 容易 。 许 多 阿拉 伯 人 ,相当 多 的 狂 


太 人 ,今年 都 要 去 黎巴嫩 山中 。” 
“我 觉得 我 肯定 是 感冒 了 ,我 说 ,这 咳嗽 


“ 那 是 因为 你 吃 东 西 引起 的 ， 他 安奈 我 说 ， 食 物 
卡 在 你 的 气管 里 ,已 经 出 来 了 。 我 好 像 已 经 看 到 我 们 
坐 在 那里 的 阳台 上 ,脚下 小 溪 中 清流 的 流水 在 汝 泪 地 
流 消 , 凉 夷 的 微风 在 莱 莉 树丛 中 吹拂 ,我 们 面前 摆 放 着 
许多 冰激凌 ……” 

我 于 是 想 , 只 要 我 去 过 黎巴嫩 纳 党 避 署 ,在 走向 水 
恒 凉 误 的 路 途上 ,我 最 近 也 许 就 不 必 再 去 冰凉 的 海水 
中 游泳 了 。 

“可 是 ,明天 我 去 音乐 学 院 有 重要 的 事情 要 办 。 我 
结 络 巴巴 地 说 。 

我 丈夫 惊讶 地 看 着 我 说 :“ 你 们 不 是 已 经 放 署 假 
了 1” 

“是 的 。 但 是 ,从 国外 来 了 一 位 重要 客人 ,-- 位 音 
乐 家 。 一 些 学 生 要 去 为 他 演奏 。 

“你 以 前 为 什么 不 告诉 我 呢 ?” 

“当时 还 没有 肯定 。 今 天 上 午 才 定 下 来 。 是 有 人 
来 告诉 我 的 。 他 还 帮 有 我 把 冰 搬 进来 了 。 艾 哈 殉 德 当 时 
不 在 。 

“我 们 可 以 推迟 这 次 旅行 ，M 说 ， 无 论 如 何 , 办 公 
室 也 要 关门 。 我 要 去 听 你 滨 攻 。 

“人 家 要 求 我 们 不 要 带 任何 人 去 。 人 家 不 要 听众 ， 
只 允许 那 位 客人 我 的 老师 和 弹 奏 乐器 的 学 生 在 场 。” 
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我 记得 ,在 气管 通畅 之 后 ,我 还 故意 利用 咳 咯 来 皂 
延 时 间 , 我 曾 考 虑 ,是 否 以 感到 亚 心 为 借口 ,取消 这 次 
旅行 。 但 是 ,内 心 深 处 有 个 声音 告诉 我 ,这 也 未 免 太 残 
酷 了 。M 可 能 会 认为 这 是 怀孕 的 第 一 个 征兆 ,因为 他 
急切 要 我 为 他 生 个 孩子 .我 不 能 这 样 残 酷 地 对 符 多 
对 只 希望 你 得 到 幸福 的 那个 男人 ,你 的 坎 疆 和 不 上 中 应 
该 是 有 限度 的 。 只 要 我 以 此 为 借口 ,M 当然 就 会 同意 
和 天 ,他 也 
许 就 不 跟 足 我 、 监视 我 。 so 只 要 so 只 要 ss 
人 只 要 ” 


第 二 天 五 点 半 , 我 离开 家 。M 不 在 家 。 我 先 去 伊 
凶 轩 影院 ,然后 租 了 一 辆 蕊 车 送 我 到 阿 伦 比 大 街 和 和 榈 
户 曾 伯 格 大 街 扬 花 处 。 开征 于 局， 我 走 得 很 慢 ,一 是 为 
了 不 要 到 达 那 套 住 房 太 时 ,二 年 为 了 不 要 引起 人 们 的 
怀疑 。 由 于 对 地 下 工作 和 秘密 约会 没有 经 验 , 我 感到 ， 
我 的 脸 上 和 身上 好 像 有 些 育 怪 的 东西 在 引起 行人 的 注 
意 ， 每 这 几 秒 钟 ,我 就 转 过 头 来 向 四 下 看 一 看 ,以 便 再 
清楚 确实 无 人 跟 踊 我 。 似 平 没 有 人 对 我 产生 格外 的 兴 
却 。 天 气 极 度 潮 温和 炎热 ,这 那 些 最 不 守 礼 法 的 入 显 
然 都 难以 恐 受 。 实 际 上 ,我 这 种 看 法 错 了 - 至 少 有 一 
双眼 睛 在 上 果 着 我 走 的 每 一 步 路 . 
我 的 手电 科 着 从 手提 包 里 拿 出 钥匙 .钥匙 在 福 色 
门 上 的 锁 眼 里 转 了 两 圈 ， 我 走 证 房间 ,里 这 几 胖 是 空 
空 如 也 。 一 间 屋 里 支 着 一 张 床 , 另 一 间 屋 里 放 着 一 张 
果子 和 两 把 椅子 .我 坐 在 一 把 森 子 上 。 我 的 心跳 得 很 
历 害 ,人 们 在 儿 英 里 之 外 想必 弥 能 昕 到 我 的 心跳 声 ， 
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我 不 知道 过 了 多 长 时 间 , 门 打开 .她 来 了 。 我 所 知 
道 的 是 ,一 看 到 他 那 青铜 色 的 脸 膛 ,我 简直 就 爷 止 了 叶 
吸 ， 我 是 在 盼望 他 拥抱 我 吗 ? 我 不 记得 了 。 他 同 我 一 
握手 ,好像 就 把 我 的 整个 身子 都 抱 位 了 。 身 上 是 真 的 
在 流 汗 ? 还 只 不 过 是 我 的 想像 ? 

我 们 坐 在 椅子 上 .， 他 说 性 我 早 就 对 你 说 过 ,犹大 
人 的 伊 休 夫 只 知道 我 的 一 面 , 不 重要 .不 严肃 的 一 面 ， 
但 这 一 面 却 给 我 提供 了 很 好 的 掩护 。 我 完全 相信 ,在 
特拉维夫 , 谁 也 不 知道 ,他 们 认识 的 那个 叫 扎 哈 利 亚 
关 林 的 轻浮 男子 ,在 使 用 另外 一 个 名 字 , 穿 着 不 同 的 服 
半 ,在 蕊 勤 斯 坦 农 夫 和 由 都 因 人 人 中间 度 过 了 他 的 大 部 
分 时 间 :。 

我 想 告 诉 他 ,我 高 兴 的 是 ,和 他 秘密 同居 的 所 有 人 女 
人 ,只 不 过 是 他 得 以 不 时 消 矢 的 借口 。 我 相信 ,因为 每 
个 人 都 知道 他 和 和 这 个 或 那个 女人 住 在 一 起 ,也 就 没有 
人 问 他 究竟 住 在 哪里 ,他 一 人 -现在 ,我 感 
到 ,他 那 巨 大 的 吸引 力 在 增长 , 儿 平 已 到 令 我 无 法 控制 
时 我 对 忆 人 人 很 六 仆 、 加 为 他 在 上 着 生命 
危险 不 顾 一 切 地 扎 求 理想 ,而 我 也 抱 有 同样 的 理想 ， 

“我 可 以 知道 你 的 天 一 个 名 字 吗 ? 我 问 道 。 邮 此 ， 
他 用 锐利 的 目光 看 了 我 一 眼 , 然 后 慢 慢 地 说 :”“ 杜 木 
效 -” 

杜 本 获 将 属于 我 。 整 个 部 属于 我 。 其 他 女人 在 社 
木 兹 身上 根本 没有 份 几 ， 

柱 木 兹 接着 说 ;:“ 最近, 我 有 一 种 感觉 ,我 必须 更 加 
谨 愤 ， 最 危险 的 时 刻 , 就 是 我 从 一 个 阿拉 伯 人 变 成 一 
个 犹太 人 的 时 刻 。 在 这 个 时 刘 , 绪 个 豚 脏 的 农夫 脱 下 
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他 的 阿拉 伯 长 袍 , 穿 上 他 那 慰 得 笔 插 的 裤子 和 洁白 无 
正 的 衬衣 。 在 这 个 关键 时 刻 , 如 果 你 愿意 的 话 , 你 可 以 
帮 我 一 把 。” 

“我 能 帮 你 做 什么 ?" 我 问 道 。 

“你 丈夫 在 雅 法 - 特拉维夫 路 上 有 间 办 公 室 。 阿 
拉 伯 人 和 犹太 人 都 进出 这 个 办 公 室 。 办 公 室 后 边 有 -- 


间作 为 储藏 窗 用 的 小 屋 。 邵 果 你 给 希 梅 克 ……: 
“项 梅 更 ? 
“就 是 交 给 你 这 个 房间 钥匙 的 那个 卖 水 人。 如果 
你 能 把 雅 法 这 间 储 藏 室 的 钥匙 交 给 他 …… ” 
“我 会 拿 到 的 。” 


“谢谢 你 。 他 站 起 来 要 走 。 

“我 们 会 …… 会 再 见面 吗 ?” 

“我 相信 ,我 们 会 再 见 的 .美好 的 时 光 就 在 眼前 。” 
他 说 完 就 走 了 。 


我 极为 慨 意 地 回 到 家 里 。 但 是 ,一 看 到 丈夫 脸 上 
的 表情 ,我 就 明白 ,一 切 都 完了 。 他 从 不 知道 如 何 掩 饰 
他 对 我 的 感情 。 他 直 冲 着 我 的 脸 说 道 , 他 一 直 跟 踪 我 ， 
什么 都 看 到 了 。 我 否认 ,但 是 他 不 相信 我 说 的 话 。 无 
论 从 哪 方 面 说 ,那天 晚上 都 是 难以 忍受 的 。 但 是 我 不 
在 平 。 在 那个 时 刻 , 我 所 注重 的 是 ,我 悲惨 地 失败 了 。 
杜 木 兹 永远 也 别 想 再 见 我 了 。 这 时 ,忽然 有 一 个 想法 
提醒 我 :我 到 夫 也 许 偷 昕 了 我 们 的 谈话 ,他 会 把 谈话 内 
容 报 告 当局 。 我 要 设法 使 M 告诉 我 ,他 打算 怎么 办 . 
但 是 ,他 却 变 得 像 狂 身 人 面 像 一 样 , 沉 默 不 语 . 

我 要 挽救 我 们 的 爱情 。 但 是 怎么 挽救 呢 ? 通过 卖 
138 


冰 人 挽救 ? 但 这 个 粗俗 的 家 伙 只 会 使 我 不 寒 而 票 。 

起 到 他 听 我 讲话 时 用 卫 细 的 限 睛 着 我 的 于 个 样子 ,我 
的 内 心 就 变 得 冰凉 。 不 ! 无 论 如 何 , 我 要 去 见 杜 木 兹 
本 人 。 在 我 们 见面 时 ,我 要 告诉 他 ,对 他 来 讲 最 好 的 办 
法 是 ,促使 我 丈夫 怀疑 我 们 之 间 的 接 能 纯粹 是 性 爱 关 
系 ,而 和 政治 毫 无 关系 。 现 在 ,我 认为 ,我 之 所 以 作出 
记 样 一 个 闫 十, 部 分 是 出 于 一 条约 礁 加 看 轩 ,可 我 的 
姻 破 裂 ,会 使 他 改变 对 我 的 看 法 ,认为 我 远 不 只 是 一 个 
柳 救 人 类 悲惨 命运 的 工 其 。 


第 二 天 旱 晨 ,我 一 听 到 远方 的 铃声 就 知道 希 梅 死 
来 了 。 我 偷偷 汶 出 家 门 ,来 到 旁边 的 一 茶 街 上 。 我 截 
住 他 ,告诉 他 意 想不到 的 事情 发 生 了 ,还 告诉 他 我 想 紧 
殷 约 见 犹 林 .。 他 标 着 眼睛 惊 眉 地 看 着 我 ,将 冰 锅 狂 地 
砍 在 一 大 块 冰 上 .他 说 ,他 第 二 天 就 给 我 末 来 谢 电 

再 日 早上 ,我 带 上 阳 人 从. 跨 过 马路 , 走 到 隔 ， 星 那 条 
街 上 去 见 他 。 他 向 四 周 张 望 一 下 ,用 眼睛 盯 住 我 ,好 像 
我 是 个 坚硬 的 冰 抉 - 然后 ,他 从 他 那 盟 起 的 牙 殴 的 经 
向 由 拼 出 一 条 证, 从 林 当 大 了 上 八 点 锅 在 入 斯 林 公 富 
劳 的 海滩 同 我 相 会 。 

海滩 上 挤 满 了 一 对 对 情侣 。 从 罗 和 森 费 尔 德 区 到 各 
斯 林 人 公墓 ,到 处 都 是 谈 恋 爱 的 情人 ,有 的 站 着 ,有 的 坐 
着 ,还 有 的 躺 在 地 上 . 我 一 个 人 在 那里 站 了 一 会 儿 ， 
一 些 男 人 ,特别 是 一 些 阿拉 伯 男 人 ,发 现 我 后 就 冲 我 走 
来 。 走 了 一 会 儿 停 下 来 ,然后 又 折 了 回去 。 我 怀疑 有 
人 可 能 跟踪 我 。 但 是 ,一 想到 要 间 自 己 的 心上人 相 会 ， 
我 就 把 上 所 有 的 事情 都 置 之 脑 后 了 . 
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这 时 , 犹 林 从 一 块 郑 石 后 这 导出 来 , 冲 我 走 过 来 。 
我 双手 搂 住 他 的 对 子 , 疯 狂 地 拥 艳 他 。， 我 悄 声 告诉 他 ， 
我 交大 在 跟 滨 我 ,发 现 了 我 们 相 会 。 我 还 告诉 他 ,我 们 
必须 假 芝 是 情人 人。 他 紧 紧 抱 住 我 , 吻 我 。 那 一 吻 , 像 过 
一 本 直通 到 我 的 才 下 从 上 ， 我 国 上 权限 ,准备 

,就 在 沙滩 上 同 他 人 做爱。 我 也 感觉 到 了 他 对 我 的 激 
请 次 全 生生 有 生活 通 汪 革 芋 生生 用 罗 
他 说 一 什么 人 欧 口 哨 他 从 我 身边 一 跃 而 起 。 紧 接 
着 ,我 就 深 在 一 个 黑人 大 汉 像 续 辟 一样 的 怀抱 中 .， 同 | 
时 ,有 小便 机 村 的 东西 塞 进 我 的 腹腔 ，。 杜 木 蓝 躺 在 沙 
浴 上 .我 听 到 我 丈夫 在 叫喊 . 这 时 ,那个 黑人 把 我 放 
的 放飞 向 性 林芝 摔 出 的 沙 浴 上 中 
去 .但 是 ,他 早已 不 在 那里 了 

我 很 害怕。 我 怕 屠 个 黑人 全 我 的 丈夫 还 性 邯 
买 水 人。 我 没有 回 家 。 我 去 了 和 雅 康 大 街 的 一 个 旅馆 。 
第 二 天 ,我 回 到 基 市 兹 。 但 是 ,那里 有 一 种 不 同形 式 的 
死亡 在 等 待 着 我 。 那 里 个人 庚 我 讲话 ,好 像 我 
很 本 就 不 存在 ， 我 想到 另 一 个 基 布 效 去 栖身 。， 但 量 ， 
经 过 一 些 不 值 一 提 的 变故 之 后 和 义 回 到 了 这 里 。 

我 来 这 里 已 经 一 个 月 ,很 难 离开 我 住 的 这 个 帘 儿 . 
也 证, 我 本 可 以 移居 到 其 他 域 市 但 是 ,对 我 来 讲 , 惟 
一 草 要 的 事情 是 见 到 杜 木 赣 i 
人 ,我 只 是 失败 了 然而 ,他 不 园 了 ， 我 不 敢 自 人 打 问 
他 的 下 落 。 我 所 能 得 到 的 回 签 ， 计时 让 一 个 淫 蕊 的 微 
天 。 也 没有 地 方 去 找 希 梅 克 。 冬 天 来 了 ,没有 人 需要 
子 冰 了 - 


i 
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我 翻 闻 我 写 的 这 些 东 西 ,发 现 我 现在 知道 的 东西 ， 
并 不 比 我 以 前 知 谤 的 多 多 少 ,， 我 只 是 按照 逻辑 的 顺 厅 
把 发 生 的 事件 记录 了 下 来 。 我 失去 了 我 的 第 一 次 发 ， 
我 又 失去 了 我 的 第 二 次 图 ,我 失去 了 我 的 丈夫 ,这 全 都 
是 我 自己 的 这 错 ， 

现在 ,我 所 要 做 的 事 , 就 是 烧 掉 这 个 练习 本 。 但 

记 , 我 诚心 实意 地 和 希望 ,他 能 看 到 这 个 练习 本 ,并 从 中 
了 解 事情 的 真相 .然而 ,这 个 希望 ,也 是 一 个 垩 死 妆 人 
的 最 后 一 个 希望 , 却 没 有 机 会 变 成 现实 了 - 

十 差不多 快 仿 了 ， 狂 其 的 大 风 变 成 了 轻 科 的 币 
风 。 我 想像 得 到 ,大 海 看 上 去 也 肯定 不 一 样 了 :六 洲 想 
必 在 退去 ,白色 的 浪花 想必 渐 趋 平复, 变 成 一 圈 又 一 转 
蓝 色 的 水 纹 。 这 使 我 更 容易 走 进 去 。 

屠 真 的 是 熟悉 的 铃声 吗 ” 那 是 不 可 能 的 。 铃 就 在 
我 心中 。 我 曾 在 书 中 该 到 , 某 种 禾 疾 狂 的 钙 状 是 : 本 yi 
到 的 是 本 来 不 存在 的 声音 ,决定 你 生命 历程 的 声 


注释 : 
由 训 利 克 : 维 尼 于 去 斯 基 (183S$ 一 1880) ,波兰 小 提琴 家 .作曲 家 。 
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在 阅读 写 在 练习 本 上 的 这 些 东 西 时 ,我 怎么 也 摆脱 不 了 某 
种 纠结 在 我 脑海 中 的 怀疑 情绪 。 污 完 之 后 ,我 才 知 道 这 种 怀疑 
情绪 是 什么 :那些 要 自杀 的 人 留 下 的 遗言 往往 是 简短 的 。 这 些 
小 言 总 是 要 说 明 , 其 写作 者 为 什么 不 能 继续 活 下 去 ,并 经 党 要 求 
周围 的 人 原谅 他 们 。 但 是 , 控 在 我 面前 的 这 份 遗 言 却 是 个 自传 1! 
此 外 , 令 我 烦恼 的 还 有 一 点 :由 于 很 明显 的 原因 ,写作 者 想 把 这 
本 练习 本 烧 掉 。 既 然 如 此 , 它 又 怎么 被 于 到 了 蛤 - 亚 试 达 大 街 
下 呢 ? 

男 一 方面 ,她 非常 率直 地 谈 到 的 那些 事实 ,大 部 分 已 由 M 
单方 面 所 证 实 。 很 显然 ,M 不 肯 问 我 时 露 , 艾 里 舍 娃 离开 他 之 后 
究竟 出 了 什么 事 , 更 不 会 说 她 月 条 的 问题 了 . 

关于 这 一 点 ,我 义 想 起 一 个 不 同 的 问题 ;我 怎么 没有 中 到 这 
位 年 轻 女 子 自 杀 的 消 昌 ?经验 告 诉 我 , 清 死 者 的 尸体 这 里 会 被 
冲 到 海 浴 上 ,最 多 需要 一 两 天 时 间 。 如 入 她 的 尸体 也 被 冲 上 来 ， 
报纸 上 一 定 会 有 报考 , 人 们 也 会 谈论 。 

个 资深 警察 电 古 这 样 想 :他 审问 的 对 象 在 撤诉 ,或 者 说 ， 

去 少 是 没有 涪 实话 。 而 在 我 的 脑海 里 ,好 像 有 一 个 声 首 在 悄悄 

地 说 :我 也 要 用 一 副 怀 疑 主 义 的 展 药 ,人 尽力 把 这 本 练习 本 人 处置 

好 ， 而 怀疑 情绪 一 旦 进入 你 的 脑海 ,在 那里 扎根 ,就 会 像 细 菌 一 
142 


样 ,立刻 开始 分 化 和 繁衍 。 我 很 快 就 发 觉 ,自己 已 迷失 在 怀疑 情 
绪 的 迷宫 里 。 我 开始 这 样 想 :是 不 是 每 个 人 ,或 者 说 差不多 是 每 
个 人 ,从 一 开始 就 打算 把 我 引 向 花园 的 小 径 , 而 我 看 到 和 读 到 的 
一 切 ,都 是 人 们 玩弄 ,欺骗 我 的 阴谋 的 一 部 分 ,最 后 才 是 在 险 - 
亚 沃 达 大 街 上 举行 的 那 场 怪诞 的 狂欢 活动 。 

我 当时 记得 , 同 区 里 舍 娃 的 故事 有 关 的 某 些 情 广 ,从 我 的 记 
忆 中 一 件 件 冒 出 来 ,但 我 没有 其 他 消息 来 源 加 以 证 实 。 有 一 任 
事 是 这 样 的 :在 1929 年 雨季 开始 的 时 候 ,在 义 里 省 娃 与 下 这 此 
文字 的 那 一 天 ,我 并 不 在 特拉维夫 ,而 是 在 内 益 夫 ,正人 参观 一 个 
由 都 因 部 落 。 这 个 部 落 的 疯长 有 好 几 个 妻子 。 儿 年 前 ,其 中 一 
个 妻子 从 营地 里 走失 了 。 我 曾 帮助 他 将 她 找 了 回来 。 这 次 来 参 
观 , 正 值 首 长 许多 儿 于 中 的 一 个 要 结婚 ,他 盛情 邀请 我 参加 婚 
礼 。 婚礼 的 庆祝 活动 延 续 了 十 天 。 上 央视 活动 结束 后 ,我 又 受奖 
长 之 请 ,继续 在 按照 我 的 要 求 搭建 的 帐篷 里 住 下 去 。 这 不 仅 赴 
因为 我 不 愿意 冒犯 主人 ,而 且 还 因为 , 那 时 我 刚刚 被 警察 部 队 免 
只 , 留 在 这 里 ,我 就 可 以 十 远 洲 开 特拉维夫 那些 熟人 们 的 眼睛 ， 
尤其 是 可 以 不 听 他 们 嚼 舌头 。 另外 ,由 于 我 计划 搬 进 去 住 的 特 
拉 姆 佩 多 和 尔 大 街 和 和 雅 康 大 街 扮 要 处 的 公寓 原来 的 房客 还 没有 
走 ,我 入 在 这 里 就 更 方便 了 。 

婚礼 庆祝 活动 结 束 的 那天 ,天 开始 下 起 甫 来 。 贝 部 因 人 把 
雨水 看 成 是 吉祥 的 兆头 ,是 上 天 对 他 们 祈求 的 回 洛 。 因 此 ,他 们 
又 等 了 一 些 皇 对 雨水 表示 欢迎 。 婚 礼 的 仪式 对 我 来 说 很 新 鲜 。 
部 族 的 吟 调 者 唱 起 歌 ,歌词 的 内 容 我 简直 一 点 都 不全。 女人 们 
跟 厦 晕 叫 .机 长 的 一 个 儿子 悄 声 对 我 说 ,有 一 个 帐篷 举行 活动 ， 
部 族 里 的 一 个 女孩 在 里 面 跳舞 ,不 允许 胃 人 观看 。 女 孩 跳 的 什 
么 舞 , 他 没有 详 谈 。 如 有 宁 我 仔细 听 ,我 倒 能 听见 伴随 她 跳舞 的 音 
乐 声 。 我 询问 他 举办 这 种 仪式 的 县 的 是 什么 。 
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“为 了 让 他 复活 。" 他 用 阿拉 伯 语 说 。 

“ 谁 要 复活 ?” 

“他 什么 时 候 死 的 ?” 

“ 夏 末 死 的 。 

“他 是 怎么 于 的 ?” 

“他 们 把 他 杀 死 了 。 

“ 谁 杀 死 他 的 ?” 

“他 的 哥哥 和 姐夫 。 

“他 们 为 什么 杀 死 他 ?” 

“这 样 ,一 切 东西 者 会 干枯 .他 是 亚麻 ,是 沙漠 之 王 。 

“他 叫 什 么 名 字 ?” 

“他 叫 阿 - 宪 提 ," 

我 没有 听 清 这 个 名 学 ,有 些 吃 惊 地 问 道 ; 西塔? 两 克 斯 ? 
你 的 意思 是 第 六 天 ,星期 天 ?+ 

他 看 着 我 ,好 像 没 有 必要 癌 我 解释 这 样 的 事 。 但 是 ,我 仍 想 
人 刨 根 问 底 

“他 是 怎么 复活 的 ?” 

“人 靠 那 只 马 。 那 只 大 马 。 那 是 他 的 妻子 。” 

“他 的 妻子 是 只 马 ?” 

“不 是 他 看 着 我 ,好像 我 是 个 傻瓜 , 竟 一 再 询问 那样 最 昌 
春 的 问题 .“ 他 的 妻子 是 人 。 为 了 拖 救 他 ,她 装扮 成 一 只 乌 。 

“ 那 她 怎么 拯救 他 呢 ?" 我 继续 追问 。 他 告诉 我 ,这 个 女人 走 
到 河中 ,发 现 上 帝 忆 体 的 碎片 她 用 她 的 长 唆 将 碎片 从 水 中 捞 
出 来 ,又 拼凑 在 一 起 -“ 看 ,我 的 好 兄弟 ,他 指 着 那 水 流 如 柱 的 
大 两 说， 这 是 留 在 他 身上 的 水 .我 们 的 羊 群 会 有 水 的 , 羊 群 会 
生存 下 去 :我们 也 会 生存 下 去 。” 
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我 又 在 这 个 部 落 住 了 几 天 .在 此 期 间 , 我 的 体重 想必 又 增 
加 了 几 公 斤 。 最 后 ,我 对 疯长 一 捍 表 示 感 谢 , 对 他 本 人 .他 的 家 
庭 以 及 他 的 部 族 一 再 表示 祝福 。 我 请 求 他 思 准 ,让 我 回 家 去 . 
疯长 一 再 娠 求 我 多 住 几 日 。 我 向 他 保证 ,次 年 南 季 开始 的 这 个 
时 节 ,我 一 定 回来 重新 领略 他 的 好 客 之 情 。 直 到 这 时 ,他 才 间 意 
我 离开 。 第 二 天 早晨 ,他 给 有 我 准 首 了 一 人 和 人， 我 飞驰 到 加 沙 火 
车 站 .在 此 之 前 ,我 曾 多 次 骑马 穿 过 内 新 夫 沙 演 , 但 是 ,我 的 华 
骑 奔 驰 的 蹄 子 并 没有 扬 起 云 状 的 沙 尘 ,这 还 是 第 一 次 。 

我 回 到 特拉维夫 时 , 雨 仍 焉 得 很 大 .在 火车 站 ,我 磁 到 管 肯 
K, 他 曾 在 我 的 手下 捞 职 。 那 是 在 比 亚 利 到 大 告 管 察 所 。 他 对 
我 离开 答 察 部 了 只 表示 深切 的 . 诚 仇 的 居民 我 问 他 当前 有 什么 
新 闻 。 在 内 盖 夫 小 住 期 间 , 我 对 国内 发 生 的 事 , 一 点 也 没有 呈 
到 。 他 告诉 我 ,在 特拉维夫 和 其 他 地 方 , 和 警察 们 主要 忙于 追捕 共 
产 党 。 几 征 抓 到 的 ， 二 话 不 说 束 逮 搬 ， 有 些 共 产 党 人 已 被 遗 送 
回 原来 的 居住 图 。 上 其余 的 都 迅速 地 隐 着 起 来 1 后 米 , 他 还 告 
诉 我 ,托管 政府 花 了 很 大 力 来 保证 国家 安定 和 警察 部 队 重 建 . 
他 说 信人 他 们 把 锡 兰 警察 部 队 的 头头 调 来 了 那 是 一 个 名 叫 D 
的 警官 。 他 以 正派 和 公 平 昔 称 ， 大 家 部 市 望 他 采取 更 坷 衡 的 方 
针 ,重新 组 建 这 文部 队 ， 天 知道 ,他 们 会 不 会 让 你 回 到 我 们 这 几 
米 ” 我 很 同情 长 ,因为 准 和音 接 管 我 的 工作 的 S$ 检 察 宜 总 是 欺负 
他 . 

“现在 还 不 行 ,我 回答 警官 下 说 ， 我 还 婉转 地 提 到 我 想 当 
私人 侦探 的 想法 . 

“ 想 当 夏 党 元 :福尔摩斯 , 嗯 ? "他 红 蝶 地 笑 着 说 ,“ 可 是 ,他 是 
个 有 钱 的 瑞 国 人 。， 他 不 是 徘 做 侦探 来 谋生 。 他 二 这 一 行 只 是 一 
种 爱好 .到 末了 ,你 就 会 只 限于 探 旷 通 好 女人 的 秘密 。 你 是 不 
可 能 以 此 为 生 的 ,在 这 里 的 犹太 人 中 间 , 更 不 可 能 ,” 
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“你 为 什么 不 从 侦破 漂 泽 上衣 一 案 开 始 你 的 私人 侦探 生 洗 
陀 ? 

“ 那 不 是 阿 吉 莎 :克里斯蒂 写 过 的 案 于 吗 ? 

“如 果 你 没有 听 说 过 发 生 在 这 里 的 漆 泽 上衣 案件 , 那 你 想必 
一 直 住 在 无 人 的 旷野 里 。 我 建议 ,你 明天 去 食品 店 严 处 鱼 的 时 
候 ,请 老板 把 鲁 鱼 包 在 前 几 天 的 报纸 里 。 报 纸 上 尽 是 这 方面 的 
报道 。 

“你 知道 ,我 是 不 吃 鲜 鱼 的 .我 瘟 欢 吃香 肠 。 

于 是 ,他 就 把 这 个 案件 当 作 故事 给 我 讲述 了 一 再。 前 几 天 ， 
一 件 襟 社 不 堪 的 上 衣 被 海水 冲 到 海滩 上 。、 这 种 上 衣 是 拖 工 彰 成 
员 或 者 是 劳工 营 创 建 的 基 布 兹 成 员 爱 穿 的 。 上 衣 上 挂 看 一 片 带 
有 人 各 缩写 字母 的 布 条 。 上 衣 的 口袋 里 还 有 一 张 字 条 。 由 于 海 
水 浸泡 ,字条 上 的 大 部 分 字母 变 得 很 模糊 ,字条 的 内 容 因 此 也 就 
很 难 确 认 了 。 据 调查 人 员 推 测 ,字条 是 自杀 者 的 遗 育 。 介 是 ,至 
今 也 没有 见 到 有 尸体 从 海里 淋 上 来 - 因此 ,案件 一 直 悬 而 未 决 。 

自从 那 次 在 火车 站 多 返 ,我 已 有 两 个 月 疫 同 警 官 氏 上 匈 面 
了 从 漂浮 上 衣 看 来 ,这 就 是 芯 里 侍 娃 人 生 故 事 终结 的 惟一 优 
证 了 .但 是 ,现在 又 发 生 一 件 神 秘 的 事 , 即 尸体 去 失 之 疑 案 。 我 
决定 去 找 和 警官 氏 再 谈 一 谈 ， 

我 住所 外 的 大 街 上 怀 钙 所 拓 尺 是 人 ,特别 是 孩 和 子 。 我 记得 ， 
今 大 是 学 校 为 过 普 班 布 放 三 天 假 的 第 一 天 。 通 回 海 边 鸭 大 街 
上 ,特别 是 阿 伦 比 大 街 上 上 , 挤 满 了 化 闪 的 小 妖 和 以 斯 帖 王后 。 尽 
管 禁 止 玩 拿 玩具 枪 射 帽子 的 游戏 ,我 听 到 四 处 还 都 是 侠 侠 的 射 
击 声 。 不 久 , 我 发 现 有 一 个 大 家 都 蜂拥 而 去 的 地 方 , 那 就 是 去 照 
相 。 

在 阿 伦比 大 街 的 尽头 处 ,照相 师 凯 普兰 斯 基 在 他 的 照相 机 
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对 面 搭 了 一 块 很 大 的 背景 板 , 上 面 绘 有 以 色 列 的 风光 :右上 角 是 
西 墙 , 左 上 角 是 拉 结 幕 ,下 端 是 一 些 拓荒 者 .22 其 中 ,右边 的 人 在 
铀 地 ,左边 的 人 在 牧羊 。 背 景 板 的 中 央 是 一 个 椭圆 型 的 洞 ,照相 
的 人 可 以 把 头 从 这 个 洞 里 伸 出 来 。 

然而 ,今天 上 午 没 有 人 需要 凯 普 兰 斯 基 的 缘 景 板 。 小 孩 们 
及 其 父母 都 涌 问 罗 森 费 尔 德 区 ,因为 那里 的 巴 户 克 照 相 饼 老 概 
搞 了 一 种 新 花样 , 即 用 木头 板 当 车 身 、 彩 纸板 当 车 顶 做 成 一 辆 汽 
车 ， 这 种 车 ,用 比 亚 利 克 新 造 的 词 儿 来 说 , 叫 作 ”机动 汽车 ,十 
哈 得 孙 敞 入 车 的 仿制 品 , 巾 布 车 多 可 以 向 后 折 故 。 小 孩子 在 和 
上 操纵 方向 盘 , 得 意 的 妈妈 坐 在 护 子 刁 边 的 木板 上 , 巴 户 死 为 他 
们 担 照 。 

我 穿 过 欢乐 的 人 流 , 问 博 格 拉 绍 夫 大 街 毛 过 处 的 药房 走 去 。 
药房 的 室内 有 电话 。 我 征 得 同意 后 给 和 警察 局 打 电 话 。 我 变换 了 
自己 讲话 的 声音 . ,以 防 值班 警官 听 出 来 是 我 。 我 要 求 同 警 官民 
讲话 。 和 警官 六 接 过 听 简 后 ,我 问 他 是 否 还 记得 我 们 和 曾 在 火车 站 
相遇 。K 没有 回答 。 

“ 咏 ， 我 讽 ,“ 你 还 在 那儿 吗 ?” 

“在 。 他 回答 说 。 他 说 话 的 声调 使 人 明显 地 听 得 出 ,他 对 我 
给 他 打 电 话 感 到 很 不 高 兴 。 

“我 有 个 问题 请 教 你 ， 我 说 ， 是 文学 方面 的 问题 。 

“我 建议 你 去 找 作 家 协会 。 他 回答 道 。 

“是 关于 俄国 的 一 本 书 。 我们 管 谈 到 的 有 果 戈 理 的 小 说 《外 
僚 》 ,也许 你 还 记得 吧 ?” 

“什么 ?1” 

“我 的 一 个 朋友 说 ,在 那 部 小 说 的 某 个 版 本 里 , 果 苹 理 曾 提 
到 ,在 外 僚 的 口袋 里 发 现 一 张 纸 条 ,” 

“ 啊 “他 终于 明月 了 。 
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“你 能 帮 我 找到 那 本 书 吗 ? 我 听 说 锡 安 门 图 书馆 有 一 本 。 

“你 是 知道 的 ,稀有 版 本 是 不 让 拿 出 去 的 。 

“这 恰恰 是 我 来 找 你 帮忙 的 原因 。 即 使 不 付 押 金 ,他 们 也 不 
会 拒绝 一 个 犹太 警察 的 请 求 的 。 

“但 是 ,他 们 可 能 索要 从 阅 费 。 

“如 果 他 们 要 的 话 , 给 他 们 束 是 了 ， 

这 次 ,他 立刻 明白 了 我 的 上 暗示,。“ 我 也 许可 以 答应 你 的 请 
求 , "他 说 ,“ 只 是 借阅 的 时 间 要 人 很 短 。 

“如 果 一 小 时 内 你 能 同 我 在 啤酒 桶 "酒吧 会 面 ,我 就 招待 你 
一 盘 膝 鲜 鱼 和 一 杯 啤酒 。 

“我 喜欢 血 啡 和 糕点 。 不 在 今天 上 午 , 改 在 今 晚 七 太 钟 ,不 
在 ‘啤酒 桶 ' , 改 在 ' 拉 兹 基 ' 吧 ,那里 是 做 文学 交易 的 好 去 处 。 
我 很 快 就 明白 了 ,K 掌握 的 情报 , 比 我 原先 合计 的 还 要 多 。 这 大 
他 的 一 个 特点 。 对 此 ,他 也 许 宁 愿 只 和 字 不 提 , 因 为 担心 丛 察 书 S 
对 他 更 加 怀恨 在 心 。 

当 我 要 向 药店 老板 付 电话 费时 ,他 把 不 收 我 的 钱 。“ 你 最 好 
买点 这 种 新 的 治 便秘 的 专利 药品 。 他 说 。 

“ 治 便秘 ? "我 迷惑 不 解 地 问 道 . 

“从 你 走路 的 样子 和 你 双 腿 的 状况 看 ,很 显然 ,我 认为 你 骑 
杞 已 经 有 不 少年 水 。 有 许多 时 光 在 马鞍 上 度 过 的 人 ,肯定 大 便 
十 燥 ， 这 个 瓶子 里 的 药 , 只 要 用 一 倍 ,就 保证 你 的 症状 会 减轻 。， 

“我 看 很 明显 ,我 反驳 站 你 今年 已 经 雇 定 交 扮 成 复 洛 死 ， 
福尔摩斯 了。 那样 的 话 , 你 就 该 将 你 的 日 大 华 换 成 论 格 衣服 , 跨 
里 叮 上 个 烟斗 , 头 上 戴 硕 独 帽 。 至 于 便秘 , 如果 我 没有 弄 错 的 
话 ,《 以 斯 帖 记 》 中 说 过 ,要 减轻 症状 和 完全 治愈 ,对 犹太 人 来 说 ， 
要 从 田 外 一 个 方面 想 办 法 。 

我 情绪 极 好 。 坚 无 疑问 ,这 和 是 因为 我 受到 城 里 四 处 洋 洲 着 
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的 节日 气氛 的 影响。 我 在 街 上 又 注 了 一 两 个 小 时 。 当 太阳 升 到 
中 天 时 ,欢笑 和 叫喊 的 孩子 们 在 街 上 越 聚 越 多 ， 今年 的 这 个 时 
节 ,天 气 格外 了 柄 六 ,而 在 通常 , 普 班 节 期 间 总 是 下 十 的 。 

戴 面 具 和 化 装 的 人 川流不息 , 越 来 越 多 。 傍晚 时 分 ,孩子 们 
要 回 家 ,而 大 人 们 则 要 穿 上 节 昌 盛装 去 参加 普 表 节 上 蜀 会 。 而 仅 
仅 在 六 个 月 之 前 ,暴动 的 人 们 还 聚焦 在 哈 桑 - 贝克 清真 于 , 烟 动 
者 答应 把 犹太 人 的 财产 和 妇女 都 分 给 他 们 。 当 时 ,这 座 日 色 海 
滨 城 市 吓 得 像 豪 猪 一 样 缩 成 一 团 ， 和 希 们 伦 大 屠杀 的 可 怕 消 息 使 
每 个 人 都 不 赛 而 某 。 虽 然 多 数 人 相信 , 希 们 伦 犹 太 人 的 命运 决 

不 会 在 特拉维夫 重演 ,但 社会 上 到 处 部 充满 担心 和 玖 慌 的 气氛 。 
现在 ,对 那些 时 日 的 回忆 似乎 已 没有 什么 实际 意义 , 那 只 不 过 是 
一 场 璐 梦 而 已 。 毫 无 疑 何 ,春天 般 的 天 气 也 有 动 长 了 目前 的 节 甩 
气氛 。 这 座 城 市 及 其 居民 和 鞍 勃 的 活力 ,再 次 令 我 惊叹 不 已 。 特 
拉 维 夫 的 历史 并 不 长 。 大 战 期 间 ,土耳其 人 全 部 从 这 里 撤 走 了 ， 
这 个 城市 的 一 些 庆 民 撤离 后 从 术 返 回 。 在 经 济 蒙 荣 之 后 出 现 的 
大 放 条 年 代 里 ,又 有 许多 人 离开 这 里 ， 现 在 ,这 诬 城 市 又 索 来 起 
来 了 , 像 春 天 的 花 休 一 样 竞 万 吐 艳 。 

我 在 本 - 叫 明 运 大 街 最 近 开张 的 一 穴 新 和 餐 饼 用 午餐 、 上 店主 
在 人 行道 上 上 朱 了 几 张 果子 . 这 的 确 是 一 种 令 人 人 恰 快 的 新 锻 做 
法 .我 几 口 就 喝 完 了 一 瓶 美 味 哩 酒 , 吃 了 一 上 块 吊 * 瞪 有 耳 末 的 
油 酥 糕点 。 这 种 糕点 是 文 店主 为 过 和 特制 的 , 婚 没 有 球 拓 放风 
村 籽 ,也 没有 忘掉 加 香料 。 只 要 口袋 里 有 点 钱 , 我 总 要 到 新 开张 
的 饭 子 和 完 大 上 吃 一 顿 。 不 然 , 人 时间 -长 , 顾 各 满意 不 满意 , 店 老 板 
就 不 天/ 心 了 。 

当 我 正 考 虑 为 酬谢 这 顿 美 餐 该 和 留 下 多 少 小 费时 ,一 只 手 拍 
在 我 的 肩头 。 厚 来 是 N。 我 请 他 坐 下 ,给 他 叫 了 一 大 标 啤 酒 ， 
“你 为 什么 没有 穿 化 荫 服 ?我 何 这 、 
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“对 我 们 来 说 ,今年 的 普 班 节 是 5 月 1 日 。 他 迎 点 地 实 春 
说 。 我 还 没有 来 得 六 人 思 一 一 如 果 说 他 有 什么 意 
尔 今 天 情绪 蛮 好 。 我 想 ,一 定 征 解 


决 疑案 有 望 了 > 

“ 双 鸟 在 林 不 如 一 鸟 在 手 , 杯 到 跟 边 还 会 失手 。 我 也 采用 他 
说 话 的 那 种 方法 , 打 哑 谜 似 地 回答 说 。 很 显然 ,N 是 只 欣 货 目 己 
的 俏皮 话 的 那 种 人 。 他 人 尖 刻 地 说 :“ 我 想 知 道 你 到 现在 为 止 发现 
的 一 切 材料 ,” 毫 无 疑问 ,这 是 他 的 权力 ,因为 我 的 花 销 都 是 由 他 
支付 的 。 

告诉 他 . 犹 林 还 有 一 个 名 字 , 叫 杜 木 效 。 如 果 他 还 活着 ， 
还 在 这 个 国家 ,要 想 找 到 他 ,只 有 到 剩余 的 共产 党 人 中 国 找 。 我 
给 他 简单 地 摘 绘 了 一 番 哈 - 亚 活 达 大 街 那个 夜晚 的 情景 。 但 
是 ,我 没有 告诉 他 那 座 房子 的 门牌 号 ,也 役 有 告诉 他 我 是 怎么 到 
那儿 去 的 。 

“在 那 三 个 到 场 的 人 中 ,有 一 个 必定 是 他 。 他 说 。 我 再 次 感 

党 到 ,N 了 解 的 情况 比 他 告诉 我 的 要 多 .我 喝 的 啤酒 太 多 了 , 春 

天 般 的 阳光 既 千 服 又 温暖 ,我 因而 感觉 壕 印 ， ee 你 必 
须 在 今后 几 天 内 找到 他 。 他 站 起 来 , 冲 我 说 了 这 人 么 一 句 话 , 就 加 
雅 康 大 街 方 同 走 去 、 


傍晚 ,我 离开 高 了 所 ,通过 阿 伦比 大 街 去 拉 兹 基 咽 啡 馆 。 在 那 
里 ,一些 “ 欢 轴 俱 所 部 成 员 围 条 而 坐 ， 界 了 十 控 珍 一 般 颖 众 特 训 
酒 。 从 他 们 交谈 的 只 言 片 语 中 ,我 看 得 出 ,在 这 个 普 班 凶 , 他 们 
要 摘 一 个 恶作剧 ,一 个 空前 热 辣 的 晋 作 剧 ,把 某 人 戏弄 一 熏 。 这 
时 ， K 穿着 警 服 走 进 共 哪 啡 第 。 他 们 都 果 铸 他 。 他 们 之 中 的 一 个 
人 ,显然 是 要 元 当 闭 剧 中 对 手 方面 的 一 员 , 早 已 把 自己 化 站 成 警 
守 ,准备 在 演出 时 哄骗 这 伙 人 。 这 个 人 这 时 站 起 来 ,但 脚跟 没 站 
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稳 , 向 区 那 边 倒 去 。 他 伸手 要 摸 K 的 胡子 ,好 像 要 把 明子 扯 下 
来 。 他 宣称 :你 不 能 愚弄 我 们 性 但 是 ,K 表情 严肃 ,制止 住 了 他 
仲 在 空中 的 手 。 他 只 好 趣 趣 起 起 地 回 到 自己 的 座位 上 。 

K 向 我 走 来 , 紧 紧 握 住 我 的 手 , 用 一 种 阴沉 的 语调 说 :“ 在 过 
普 组 节 , 嗯 ? 我 不 过 普 斑 节 。 他 们 是 在 自 娱 自 乐 吧 .他 彰 搞 恶 
作 剧 的 那 帮 子 人 瞧 了 一 有 眼 说 。“ 那 么 ,我 就 看 守 他 们 吧 , 我 匆 相 - 
叫 了 别 啡 和 糕点 。 他 向 四 周 张 望 了 一 下 ,从 口袋 里 掏 出 点 什么 
东西 ,把 手 伸 到 桌子 底下 递 给 我 。 

我 很 快 将 他 递 给 我 的 纸 条 塞 进 腰带 里 ,走出 咖啡 和 馆 ,去 后 降 
的 了 卫生间。 我 把 纸 条 在 手掌 上 展开 纸 条 上 的 字迹 很 模糊 ,大 
部 分 字母 被 水 冲 掉 了 .只 有 一 个 角 上 的 两 三 个 字 依 然 可 辩 。 我 
的 心 鲜 怀 地 跳 起 来 :这 是 她 的 字迹 。 我 回 到 下 那儿 。 赵 我 不 
在 ,他 已 把 糕点 上 吃 光 , 把 听 啡 喝 光 。 我 们 走出 咖啡 馆 , 来 到 大 街 
上 , 我 悄悄 将 纸 条 还 给 他 , 问 道 : “尸体 呢 ?” 

“至 今 还 没有 找到 尸体 。 

“我 很 感激 你 。 我 说 : 

“我 想 你 知道 ,警察 部 队 中 有 个 人 ,他 很 想 把 你 投入 监狱 。 
请 你 不 必 人 介意。 他 说 道 。 他 说 的 那个 人 ,也 许 是 指 监察 官 S。 


在 每 次 案件 调查 中 ,都 出 现 一 种 叫做 “下 党 的 要 率 。 这 一 
要 素 人 往往 引导 调查 员 采 取 某 些 步 又 ,但 不 知道 为 什么 采取 。 侦 
探 小 说 冢 通常 不 提 这 个 要 条 ,而 总 避 欢 把 主人 会 的 行为 放 在 推 
论 的 坚实 基础 之 上 。 可 是 ,在 现实 生活 中 ,和 直 宽 的 重要 性 并 不 亚 
于 推论 或 一 般 逻 得 推理 。 还 有 东 种 下 感 , 基 至 能 够 把 其 占有 着 
从 迫在眉睫 的 危险 中 托 救 出 来 。 

回 到 元 所 时 ,我 元 天 性 判断 , 趁 我 不 在 时 ,有 人 来 过 那儿 。 
我 统 着 房子 转 了 两 轿 , 没 有 发 现任 何人 。 我 走 上 遂 到 大 门廊 的 
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阶 , 看 到 门下 塞 着 张 纸 条 。 我 打开 一 看 ,上 面 有 字 ,征用 一 神 
奇 厅 怪 的 字 体 写 的 ,好 像 是 用 右 于 写字 的 人 改 用 左手 与 的 、 我 们 
道 到 你 以 前 去 过 的 地 方 去 。 

我 的 第 一 个 想法 是 ,这 是 一 个 陷阱 。 我 夕 瑛 了 了 许久。 最 后 ， 
好 奇 心 占 了 了 上风, 我 决定 按照 纸 条 上 所 说 的 去 做 , 换 句 话说 ,去 
回访 哈 - 亚 沃 达 大 街 上 的 那 所 房子 。 但 是 ,我 这 样 做 的 时 候 ,一 
定 要 小 心 愤 槛 ,我 想 , 街 上 的 狂欢 气氛 对 我 是 会 有 带 助 的 。 

我 穿 上 褐色 的 阿拉 人 长 袍 ,于 上 红色 的 阿拉 人 头巾 , 戴 上 和 关 
色 的 头 夭 。 我 把 已 首 别 在 皮带 上 ,把 装 好 子弹 的 左轮 手枪 甩 在 

主要 的 大 街 上 已 挤 满 了 狂欢 者 .工人 和 资产 阶级 分 子 。 

些 人 先是 成 群 结伙 四 处 游 逛 ,然后 ,各 奔 上 自己 的 日 的 地 。 训 记 从 
级 分 子 去 巴 拉 蒂 内 饭店 和 其 他 正 举 行 紧 华 的 普 班 节 晚 会 的 地 
方 。 工人 们 去 俱乐部 ,去 具有 讽刺 意味 的 “ 扫 名 把 "歌舞 餐馆 ,去 
海滩 和 硅 酸 盐 厂 旁边 的 空地 ,一 圈 叉 一 圈 的 人 开始 跳 起 帮 拉 较 

舞 ， 过 一 会 儿 , 比 亚 利 克 肯定 将 在 那里 露面 ,发 表 风 趣 的 讲话 ， 
并 被 一 群 群 热情 的 崇拜 痢 团团 围 住 。 

我 想到 米 颗 亚 姆 。 她 出 什么 事 了 吗 ? 根据 共产 国际 发 出 的 
最 新 指示 ,她 参加 《人 以 斯 帖 记 》 的 演出 没有 ?或 许 她 被 她 的 同志 
们 赶 走 了 。 天 知道 她 到 底 怎 么 啦 ?” 他 们 肯定 怀疑 她 是 蓄意 将 我 
种 到 那儿 的 ,至 少 是 指责 她 没有 表现 出 共产 党 人 足够 的 党 惕 性 。 
就 我 来 说 ,如 时 他 们 确实 为 我 说 下 了 陷阱 的 话 ,我 的 民心 和 我 的 
情感 都 在 催促 我 去 看 她 。 但 是 ,我 必须 推迟 到 更 适 定员 安 全 的 
时 期 盏 去 。 

从 一 些 路 人 不 友好 的 眼神 判断 ,我 认为 ,我 的 化 猴 显 然 是 成 
功 的 。 我 登 上 一 辆 犹太 人 赶 的 四 轮 马 车 。 为 使 他 放心 ,我 用 十 
生 土 长 的 以 色 列 人 讲 的 希 伯 来 语 向 他 道 『 了 一声“ 晚安 "。 他 把 我 
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拉 到 哈 - 亚 沃 达 大 街 ， 

为 提防 各 派 人 七 可 能 保持 警惕 的 “ 魔 腿 ” ,我 把 我 的 阿拉 但 
头巾 拉 到 眉头 ,在 脸 的 四 周 又 于 了 一 条 红色 的 " 流 永 头巾。 我 
走 下 马车 ,小心 愤愤 地 走 近 那 所 房子 。 房 子 里 漆黑 一 片 。 我 转 
着 房子 转 了 一 圈 , 松 开 左 轮 手枪 的 安全 制 动 侨 , 走 了 进去 ， 

我 用 手电 简 一 照 ,发 现房 间 里 还 是 原来 的 样子 。 和 警察 把 房 
间 搞 得 乱七八糟 ,但 没有 人 整理 。 我 把 整 座 房子 彻底 搜查 了 一 
遍 ,没有 发 现任 何 有 助 于 我 进行 调查 的 东西 。 像 老鼠 走 进 站 好 
化 一 样 ,我 走 进 壁 柜 ,进入 那个 小 房间 。 那 里 什么 人 也 没有 。 我 
用 手电 简 把 各 个 角落 照 了 一 通 ,我 又 一 次 感到 ,有 人 和 站 在 这 里 舱 
藏 过 ,或 者 有 人 曾 极 力 给 大 造成 一 种 印象 ,好 像 示 人 各 在 这 里 胃 
藏 过 ,但 是 没有 任何 迹象 说 明 , 究 更 什 么 时 候 有 人 来 过 ,也 没有 
迹象 说 明 一 个 甚至 更 为 重要 的 问题 : 曾 来 过 的 那个 人 现在 在 哪 
儿 ? 我 把 壁 柜 里 的 衣服 检查 了 一 裔 ,也 没有 发 现 什 么 问题 。 但 
是 ,可 以 肯定 的 是 , 穿 过 这 些 衣 服 的 那个 女人 , 既 不 属于 拓 荡 者 ， 
也 不 是 来 上 自 工 人 阶层 .这些 衣服 ,很 可 能 是 一 位 漂亮 的 太太 进 
电 人 世间 最 高 雅 的 场所 时 穿 用 的 ， 


我 从 壁 柜 里 走出 来 ,开始 请 查 书 架 上 的 书籍 。 我 把 书本 拿 
起 求 ,一 本 一 本 地 把 上 面 的 全 土 榜 拓 。 其 中 有 一 本 是 画册 , 印 的 
征 吉 特 " 科 不 瑶 次 的 摄影 作品 。 有 些 男 页 已 经 被 前 下 来 了 , 装 上 
说 征 , 挂 在 增 上 。 我 摘 下 其 中 一 张 照片 仔细 查看 。 整 个 画 框 很 
厚 ,即使 把 村 在 照片 后 边 极 厚 的 眩 合 板 卷 虑 在 内 ,也 还 是 太 厚 
] 了 =- 我 把 男 框 翻 过 来 ,在 后 边 捅 了 一 个 洞 。 我 发 现 , 在 胶合 板 和 
照片 之 间 夹 大 一 合约 , 纸 上 写 大 一 行 行 字 。 喀 盛 疑问 , 那 本 练习 
本 上 的 字迹 和 这 些 纸 上 的 字迹 都 出 目 同 一 个 人 之 手 , 只 不 过 这 
蔚 纸 上 的 字迹 更 整齐 一 些 时 了。 我 把 墙 上 的 其 他 照片 也 摘 下 
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来 ,去 掉 框 子 , 将 夹 在 里 边 的 纸 页 收集 在 一 起 。 我 把 这 些 纸 页 放 
到 裤 匈 里 ,把 头巾 扎 在 脸 上 , 扣 紧 左轮 手枪 的 扳机 ,走出 房子 ,来 
到 大 街 上 。 突 然 ,我 停 下 来 。 两 个 “真正 ”的 流氓 ,市 着 子弹 项 上 
胖 的 手枪 ,从 梅 尔 科 特 大 街 抛 角 处 冲 我 走 来 。 他 们 命令 我 举 起 
手 , 我 飞快 地 闪 到 一 边 , 躲 在 拐角 处 石 墙 的 后 边 。 我 也 掏 出 了 我 
的 左轮 手枪 。“ 那 是 真 枪 1” 他 们 之 中 的 一 个 喊 道 。 为 一 个 则 叫 
喊 … 他 是 真正 的 阿拉 们 人 1 全 

“人 不 可 貌 相 , ”我 说 , “在 普 班 节 期 加 尤其 如 此 。 

他 们 撒 腿 就 逃跑 了 。 我 没有 追赶 他 们 ,而 是 进 了 谢恩 金 大 
街 一 座 房子 的 大 院 。 从 那里 ,我 径直 窒 过 布 伦 纳 大 街 . 内 尔 福 大 
街 和 玛 泽 大 街 。 没 有 我 被 跟踪 的 任何 迹象 。 我 从 脸 上 全 下 头 
中, 走 进 基 姆 科 家 庭 旅 馆 。 

基 姆 科 夫 人 坐 在 柜台 后 边 看 报 。 我 走 上 前 去 。 她 看 到 我 是 
了 一 跳 ,也 许 是 有 点 大 吃 一 惊 。 但 是 ,她 立刻 镇 和 语 下 来 ,用 阿拉 
伯 语 说 :“ 你 好 ,先生 1" 我 扯 下 我 的 假 胡 须 说 :“ 晚 安 , 基 姆 科 夫 
人 。” 她 很 不 以 为 然 地 看 了 我 一 眼 , 改 用 希 伯 来 语 抢 着 说 :“ 这 里 
没有 普 班 节 晚 会 ,先生 。 我 回答 道 :“ 我 不 想 参 加 普 珀 市 晚会 。 
我 需要 一 个 房间 。 我 自己 用 。 

“两 镑 十 先 令 。 她 说 。 “不 会 有 人 打搅 你 的 。 她 怒 巴 一 下 眼 
青 又 补充 一 句 。 她 也 许 是 在 给 我 使 腿 色 。 

音 然 房价 太 高 ,我 也 没有 再 同 她 讨价还价 。 我 拿 了 六 号 房 
问 的 钥匙 , 走 上 楼 梯 去 二 层 。 这 个 旅 饶 客人 很 少 , 这 种 情况 太 符 
合 我 的 要 求 了 。 

房间 很 大 ,有 四 张 床 。 我 锁 上 门 , 搬 了 一 张 床 项 住 门 。 窗 子 
对 着 庭院 ,那里 有 旅馆 的 库房 。 如 果 发 生 紧 急 情 况 ,我 可 以 从 窗 
口 跳 下 去 , 跳 到 库房 项 上 。 但 是 ,从 周围 情况 看 ,这 里 不 会 有 人 
来 打搅 我 。 我 坐 在 四 前 ,打开 条 上 的 台灯 ,开始 阅读 峙 来 的 东 
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册 。 


我 在 这 里 发 现 了 我 的 练习 本 。 这 是 大 奇迹 中 的 一 
个 小 奇迹 。 我 曾 想 烧 掉 它 , 但 是 火柴 让 雨水 弄 湿 二。 
它 同 我 一 样 得 救 了 。 现 在 , 它 和 我 都 来 到 这 座 可 客 的 
房子 里 。 

我 披 阅 我 在 练习 本 里 就 我 自己 和 我 的 生活 写 下 的 
一 切 。 说 实话 ,将 那 一 切 都 写 下 来 ,并 没有 把 我 并 不 懂 
得 的 东西 都 教会 我 。 它 所 教 给 我 的 ,是 使 我 的 思想 有 
条 不 案 。 从 不 只 一 种 意义 上 来 讲 , 这 本 身 是 重要 而 有 
价值 的 。 我 希望 我 这 样 讲 并 非 不 谦虚 。 无 论 如 何 , 我 
现在 要 从 上 次 中 断 的 地 方 继续 讲述 我 的 故事 。 


我 离开 那个 房间 去 海滩 之 后 ,在 我 身上 发 生 的 事 
情 简 直 是 个 奇迹 。 那 一 切 , 没 有 别 的 语言 能 描述 。 我 
希望 ,我 能 准确 地 将 那 一 切 叙 述 出 来 ,当然 ,如 有 果 我 还 
能 记 起 来 的 话 。 甚 至 在 当时 ,在 我 坐 在 那 本 练习 本 面 
前 时 ,我 就 下 决心 只 把 事实 写 下 来 。 既 然 我 现在 披 图 
了 我 过 去 写 下 的 东西 ,我 认为 ,我 一 直 没 有 将 自己 的 决 
心 实现 。 显 然 ,实现 是 不 可 能 的 ,也 许 确实 没有 必要 。 
也 许 ,决定 人 生 和 进程 的 ,在 更 大 程度 上 是 客观 现实 的 站 
在 反应 ,而 不 是 外 部 情况 。 我 这 样 说 是 违反 了 唯物 主 
义 的 原则 。 我 希望 同志 们 贷 恕 我 。 


在 那个 寒冷 的 夜晚 ,我 罕 着 寝 襟 的 睡衣 和 木 拭 鞋 
出 去 了 。 在 睡衣 外 这 ,我 又 撤 上 那 件 从 基 布 兹 到来 的 
破旧 的 打 补 丁 的 外 衣 。 我 记得 ,我 当时 心中 思量 ,在 去 
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大 海 溺死 的 路 上 ,还 披 上 一 件 外 套 防 止 被 雨 术 打 温 ,这 
是 多 么 蕊 唐 的 事情 啊 。 当 然 , 这 也 许 是 我 确实 不 打算 
走 这 条 路 的 一 种 征兆 。 是 否 真 的 如 此 ,我 不 知道 ,并 且 
我 永远 也 不 会 知道 。 

小 埠 空 旷 无 人 。 雨 又 大 起 来 。 如 果 不 是 不 得 已 ， 
这 时 无 人 出 门 。 我 听 到 身后 有 铃声 ,我 不 禁 发 起 拌 来 . 
原来 , 走 来 的 只 有 那个 卖 煤油 的 人 。 也许, 所 有 赶 车 的 
人 都 有 同样 的 车 铃 。 我 看 到 ,他 坐 在 位 子 上 ,身上 圳 着 
一 种 防 雨 披肩 , 头 上 顶 着 个 麻袋. 

我 走 在 阿 伦比 大 街 上 。 这 里 倒是 还 有 些 人 。 一 辆 
公共 汽车 驶 过 去 ,车 轮 下 污水 四 溅 。 我 奏 头 一 看 ,发 现 
一 些 乘 客 在 盯 着 我 这 个 女人 : 赤 着 双 肢 ,穿着 无 帮 的 森 
底 鞋 ,正在 雨中 赶路 。 于 是 ,我 紧 起 外 衣 的 领子 ,把 胎 
选 住 。 我 这 样 做 不 是 为 了 防 两 ,而 是 在 防 人 们 的 视线 。 
当然 ,不 是 任何 人 都 能 认得 出 我 ,知道 我 就 是 很 久 以 前 
经 常 手 拿 小 提琴 步行 去 音乐 学 院 的 那个 高 雅 女 人 。 但 
不 管 怎样 ,把 衣 领 竖 起 来 ,总 可 以 挡 一 挡 在 身后 一 直 丁 
冬 作 响 的 铃声 。 

我 来 到 海边 , 走 下 海滩 。 海 滩 上 空 无 一 人 。 有 谁 
会 冒 雨 来 这 儿 呢 。 我 一 步 步 走 到 水 中 。 这 时 ,我 全 身 
全 集中 到 我 呼吸 的 节 泰 上。 我 推测 ,或 者 说 我 内 心 的 
条 种 东西 在 推测 ,要 呼吸 多 少 次 ,海水 才能 灌 满 我 的 肺 
用。 最 重要 的 是 ,我 能 不 能 抵挡 得 住 那 极力 阻止 我 在 
水 中 呼吸 的 生命 本 能 。 甚 至 在 离开 住处 之 前 ,我 就 决 
定 , 如 采 没 有 必要 向 大 海 游 去 ,我 就 在 两 脚 仍 然 站 着 的 
时 候 往 肺 里 吸 很 咸 的 海水 。 

水 已 经 到 了 我 的 腰部 。 我 好 像 听 到 了 奔驰 的 马蹄 
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声 和 丁 冬 不 断 的 铃声 。 先 是 一 声 粗野 的 叫喊 “站 住 ”， 
随后 就 有 一 只 大 手 落 在 我 的 外头 。 我 回头 一 看 ,是 卖 
冰 人 和 希 梅 克 。 他 把 我 从 水 中 拉 出 来 ,说 : "出 来 吧 。 他 
会 回来 同 你 住 在 一 起 的 。” 

我 当时 感到 惊讶 吗 ? 出 平 意料 吗 ? 如 果 在 事情 发 
生 时 我 就 把 这 些 写 下 来 ,也 许 我 能 这 样 说 。 现 在 我 就 
不 会 了 。 不 管 怎么 说 ,从 那 时 到 现在 已 经 过 了 一 周 ,就 
没有 尝试 的 必要 了 。 星 汰 哲学 家 赫 拉 克利 特 说 过 ,一 
个 人 不 能 两 次 路 进 同 一 条 河流 ,即使 一 秒 钟 之 后 也 不 
行 。 从 那 之 后 ,我 度 过 了 一 些 轻松 的 日 子 。 


根据 我 现在 的 感觉 ,我 并 不 觉得 意外 。 在 我 看 洒 ， 
我 心灵 深 处 从 没有 怀疑 过 这 一 点 。 在 最 后 时 刻 ， 他 
是 会 来 的 ,就 像 耶 稣 在 拉 撒 路 的 墓前 出 现 一 样 。” 屠 
时 ,我 会 听 到 他 说 :“ 我 是 生 准 。 我 是 复活 。 这 其 实 部 
是 胡说 八道 。 我 一 定 是 受 了 我 访 过 的 那些 书 的 影响 。 
那些 书 是 我 在 那个 房间 里 找到 的 。 而 那个 房间 十 属于 
富 座 而 有 教养 的 人 ,不 属于 像 我 们 这 些 目 前 在 国外 的 
共产 党 。 在 索 尔 ' 切 尔 尼 科 夫 斯 基 创 作 和 和 翻译 的 诗集 
中 ,我 发 现 一 些 使 我 很 感动 的 东西 , 即 献 给 伊利 尔 的 一 
些 诗 。 我 之 所 以 感动 ,不 仅 因 为 这 些许 是 绝妙 的 爱情 
诗 , 而 首先 是 因为 诗人 在 想像 中 给 他 恋人 起 的 名 字 , 同 
我 的 两 个 恋人 呼唤 的 我 的 名 字 很 相似 。 昌 然 我 的 两 个 
恋人 有 四 五 个 名 字 , 但 对 我 来 讲 , 他 们 两 个 人 是 一 个 
人 。 我 大 声明 读 切 尔 尼 科 夫 斯 基 那 些 诗 ,我 把 “伊利 
尔 读 成 " 那 利 。 这 组 许 中 的 最 后 几 和 次 使 我 感到 有 点 
这 起 不 解 ,但 我 并 没有 因此 而 过 于 烦恼 。 
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他 的 诗集 中 还 有 翻译 的 巴比伦 诗歌 。 其 中 一 首 叫 
《悼念 坦 术 兹 》。 一 个 脚注 解释 说 , 坦 木 兹 就 是 希腊 的 
阿 多 尼斯 。 他 每 年 下 到 阴 界 。 他 的 母亲 .妻子 和 妹妹 
哀悼 他 ,直到 他 来 年 春天 回 到 阳 间 。 阿 多 尼斯 - 坦 森 
兹 在 我 心里 同 拉 撤 路 联系 在 一 起 ,事实 上 同 基 督 本 人 
也 联系 在 一 起 。 当 然 ,我 不 信 上 沉 。 我 知 记 ,宗教 是 群 
众 的 获 片 。 但 是 ,我 感到 ,所 有 这 些 神 话 都 包含 寿 一 个 
深刻 的 真理 。 这 个 真理 不 受 季节 变化 的 影响 。 在 一 个 
人 就 是 自己 的 上 帝 的 世界 里 亦 如 此 。 我 总 欢 这 样 想 : 
我 也 是 那些 死 而 复活 者 中 间 的 一 个 。 因 为 事实 是 ,项 
梅 克 从 海浪 中 把 我 拉 出 来 , 杜 木 兹 不 久 将 把 我 各 到 生 
者 之 地 ,也 是 爱情 之 地 。 

希 梅 克 把 我 抱 到 车 夫 的 座位 上 ,用 麻袋 盖 上 我 的 
头 。 我 一 直 没 有 开口 说 话 。 和 希 梅 克 随后 也 上 了 车 ,把 
牙 子 甩 得 啦 啦 响 。 在 雨 后 变 硬 的 沙滩 上 , 马 突然 朝 北 
跑 起 来 。 我 现在 所 能 记得 的 是 ,我 当时 坐 在 拉 煤 油 车 
的 座位 上 ,一 心 只 想 着 留 在 地 上 的 那些 马蹄 印 。 留 在 
沙 地 上 那 一 个 接 一 个 蕊 蹄 的 印记 ,和 弄 得 我 错 胡 欲 睡 。 

虽然 我 赚 缩 着 坐 在 那里 ,我 的 怪 愉 的 双眼 却 在 盯 
着 蕊 腿 和 马尾 巴 的 动作 。 我 知道 ,我 们 已 经 过 了 掩映 
在 多 汁 植物 中 的 “ 红 房 "。 这 种 植物 的 叶子 像 手 指头 。 
从 房子 坐落 的 悬崖 到 海滩 ,一 路 上 生长 的 都 是 这 种 植 
物 。 和 希 梅 克拉 着 长 音 喊 了 一 声 “ 吁 ”, 马 就 个 下 来 了 。 
他 把 杞 挫 在 一 个 木 社 上 ,将 我 拖 到 一 辐 盖 着 黑 油 息 的 
小 屋 。 现 在 我 可 以 想像 ,如 果 当 时 有 人 看 见 这 个 身体 
强壮 的 男人 拖 着 一 个 湿 渡 渡 的 女人 ,随后 又 集 在 她 身 
上 ,他 肯定 会 认为 ,如 果 不 是 更 糟糕 的 话 , 这 个 男人 一 
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定 在 强奸 她 。 但 是 ,海滩 上 空 无 一 人 。 对 任何 想 溺 水 
自杀 的 人 来 说 ,那个 冬日 可 真是 个 理想 的 日 子 。 

他 坐 在 我 身 廊 , 脱 下 我 的 外 衣 , 从 他 口袋 里 掏 出 一 
个 瓶子 ,给 了 我 一 些 热乎 平 的 甜 东西 喝 。 他 说 ;:“ 你 写 
一 张 条 子 吧 。 他 递 给 我 一 张 纸 和 一 支 笔 。 “你 号 在 这 
儿 , 就 说 你 要 去 死 。 然 后 签 上 你 的 名 字 。 

困倦 开始 向 我 费 来 , 像 一 条 和 敢 软 的 毯子 一 桩 团团 
将 我 包 住 。 我 写 了 两 行 字 。 然 后 ,好 像 通 过 一 层 湾 攻 
一 样 ,我 看 见 他 把 条 子 放 在 我 的 外 衣 锦 儿 里 ,向 大 海 走 
去 ,将 外 衣 扔 到 浪 洲 中 。 


我 记得 的 下 一 件 事 是 ,我 躺 在 热 水 浴 红 里 ,一 个 卫 
生 的 女人 将 我 从 浴 生 里 拉 出 来 ,为 我 擦 干 身体 。 然 后 ， 
她 帮 有 我 穿 上 本 来 不 属于 我 的 衣服 , 领 我 走 进 一 个 房间 ， 
让 我 坐 在 一 个 桌子 旁 。 桌 子 上 边 放 着 一 把 茶 蛮 。 茶 误 
闪光 锂 亮 , 刺 得 我 的 眼睛 很 难受 。 她 给 我 倒 了 一 杯 甜 
茶 , 送 上 蒜 味 香肠 三 明治 和 一 碗 汤 。 我 不 记得 她 同 我 
是 否 说 过 话 。 

我 吃 饱 喝 足 ,感到 我 的 生命 又 复苏 了 。 一 个 已 经 
下 决心 自杀 并 且 走 下 海 去 的 女人 ,只 有 过 了 一 些 时 间 
之 后 ,她 才 相 信 自 己 确 实 还 活着 。 要 动脑 筋 领 会 这 场 
已 经 发 生 的 变革 ,这 段 时 间 是 需要 的 。 这 是 一 场 一 百 
八 十 度 的 变革 ,或许 是 一 千 零 八 十 度 的 变革 ,或许 是 一 
场 无 限度 的 变革 。 


一 个 陌生 男人 走 进 房 间 。 他 用 我 从 未 见 过 的 锐利 
的 目光 看 着 我 ,并 同 我 讲话 。 但 是 ,我 的 耳 东 好 像 依 然 
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留 在 我 的 内 心 深 处 , 仍 在 倾听 那 海浪 的 声音 和 和 希 梅 殉 
对 我 说 的 那 句 动听 的 话 。 我 心里 产生 了 一 个 强烈 的 愿 
望 , 希 望 事 物 像 这 样 万 古 不 变 。 我 曾 听 说 ,人 们 精神 局 
履 时 ,就 会 产生 这 种 感觉 。 比 如 说 ,通过 这 种 办 法 , 施 
催眠 术 就 能 使 人 回 到 童年 时 代 。 也 许 , 他 真 的 也 对 我 
进行 了 催眠 。 

我 从 自己 的 心灵 深 处 听 到 ,我 的 名 字 是 埃 娃 ' 埃 利 
希 ， 他 交 给 我 一 本 波兰 护照 ,上 过 有 一 张 照 片 , 照 片 可 
能 是 我 的 ,照片 下 边 写 着 那个 名 字 。 他 告诉 我 ,两 个 月 
以 前 ,我 从 波兰 移民 而 来 我 的 身份 是 一 个 有 钱 人 家 
的 女儿 ,我 有 一 张 证 明 书 ,证 明 得 到 父母 一 笔 钱 ,要 在 
特拉维夫 买 一 块 地 。 他 交 给 我 一 张 打 印 好 的 纸 , 告 诉 
我 把 上 边 写 的 东西 背诵 过 来 ,然后 再 交 给 那个 女人 ， 
我 把 纸 放 在 桌子 上 ,而 他 又 把 纸 塞 到 我 手 里 ,并 命令 我 
立刻 大 声明 读 。 纸 上 写 着 我 的 家 尾 成 员 和 我 的 生活 
史 ,还 写 着 我 来 巴勒斯坦 的 路 线 : 我 在 哪里 上 火车 ,在 
哪里 倒车 , 谁 来 给 我 送行 ,他 们 对 我 说 了 些 什 么 。 接 
着 ,又 描绘 我 乘坐 的 轮船 ,我 一 路 上 还 到 的 旅客 。 当 我 
读 完 抬 起 头 时 ,他 叫 道 :“ 挨 娃 ， 埃 利 希 。 我 答应 道 : 
“ 咖 ," 他 说 “好 。" 他 把 手 放 在 我 的 下 巴 下 面 , 托 起 我 的 
脸 。 他 的 目光 如 炬 , 直 穿 我 的 心 , 好 像 要 把 我 内 心 深 处 
的 所 有 东西 都 要 掏 出 来 。“ 只 有 在 你 完全 明白 你 的 真 
实 身 份 时 ,你 才能 离开 这 儿 , 去 和 希 梅 克 提 到 的 那个 地 
方 。 哪 怕 出 一 点 微乎其微 的 差错 ,一 切 都 要 取消 。 但 
是 ,我 毫 不 怀疑 ,你 会 通过 这 个 考验 。 他 笑 着 说 到 这 
里 ,就 离开 了 上 房间。 
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我 想必 是 柄 睡 了 一 觉 , 直 睡 到 第 二 天 早晨 。 这 时 ， 
有 人 走 进 屋 里 。 因 为 百叶 窗 全 都 关 着 ,我 看 不 清 来 人 
的 脸 。 他 问 我 叫 什 么 名 字 ,我 说 : 欧 律 狱 刻 。 

“你 错 了 。 他 说 。 

“看 着 我 ， 我 说 人 你 自己 再 看 看 。 我 撩 开 鸭 绒 被 ， 
把 我 的 且 体 祖 露 给 他 。 他 的 那个 玩 艺 儿 显 然 也 插 了 起 
来 。 

“你 瞧 你 在 干什么 1 他 说 。 

“你 爱 我 ， 我 说 ， 你 来 这 里 ,想必 是 要 把 我 弄 出 这 
死亡 之 地 。 

“你 又 错 了 。 这 不 是 受 的 表示 。 现 在 ,埋伏 着 等 竺 
俄 耳 十 斯 的 亚 蕊 近 女 战士 就 要 来 ,要 从 我 这 儿 拿 走 长 
币 ， 那 时 ,你 会 怎么 样 呢 2?”? 

“不 要 让 她 们 来 ! 把 上 长笛 交 给 我 1 我 也 知道 怎么 
吹 竺 子 。 

“ 欧 律 狄 刻 是 不 懂 答 怎么 哆 长 身 的 。 

“我 是 埃 娃 * 挨 利 希 。 我 说 着 睁 开 了 眼睛。 


门 开 了 ,一 束 署 淡 的 光线 射 进 室内 。 我 抬 起 眼皮 ， 
发 现 床 亡 站 着 一 个 人 。 我 直 对 其 胎 类 ,发现 那 竟 是 个 
女人 。 早晨 好 , 埃 娃 ,我 看 你 瘟 着 鸭 绒 被 太 热 了 。 军 
上 衣服 吧 。 她 对 我 说 。 她 把 内 衣 、 究 子 、 套 衫 和 毛衣 放 
在 床上 。“ 先 吃 点 东西 ,我 们 再 重 温 你 的 故事 。 对 你 的 
考验 今 晚 进行 。 

我 出 色 地 通过 了 考验 。 对 此 ,那个 女人 说 :“ 如 有 
人 说 她 不 是 埃 妓 : 埃 利和 而 ,我 此 生 届 也 不 会 相信 。 他 科 
给 了 我 十 镑 钱 , 又 把 哈 - 亚 沃 达 大 街 这 所 房子 的 钥匙 
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交 给 我 。 现 在 ,我 就 坐 在 这 所 房子 里 , 写 这 些 文 字 。 通 
过 房间 的 窗子 我 能 看 到 花园 。 花 园 里 的 树木 ,是 修 这 
座 房子 的 人 栽种 的 。 而 今 ,大 部 分 树木 ,李子 树 、 碍 柄 
和 苹果 树 , 都 光秃秃 的 。 惟 独 枇杷 树 绿 叶 挂 满 校庆 。 
再 过 一 个 月 ,到 2 月初, 树木 和 花坛 就 会 长 出 枝叶 。 到 
春天 ,整个 花园 就 会 绿 树 敬 范 ,鲜花 盛开 。 我 不 知道 这 
些 花 的 名 字 , 只 知 其 根 葵 正在 地 下 十 公分 或 二 十 公分 
处 休眠 。 我 也 不 知道 玫瑰 树 上 将 盛开 的 那些 玫瑰 花 志 
什么 颜色 ,只 知道 这 里 有 一 个 很 大 的 玫瑰 花 围 ,花园 里 
也 许 有 大 批 花 色 繁 多 的 玫瑰 品种 。 每 样 东西 都 会 使 我 


今天 , 希 梅 克 来 了 。 他 一 摇 铃 就 等 干 告诉 我 ,他 要 
来 了 。 我 必须 把 房子 里 的 布置 检查 .再 检查 一 遍 , 包 括 
壁 柜 的 进口 和 出 口 。 几 个 星期 以 来 ,我 已 经 在 餐 室 里 
堆 满 了 各 种 食品 铀 头 。 他 采 在 这 里 ,可 以 不 出 门 ,需要 
住 多 久 就 住 多 久 。 

我 见 到 的 一 些 人 ,已 经 毫 不 犹 称 地 接受 了 "“ 埃 娃 ， 
埃 利 希 " 这 个 名 字 。 他 们 知道 ,这 是 来 自 波兰 一 个 有 钱 
人 家 的 姑娘 ,她 的 父母 让 她 来 巴勒斯坦 是 为 了 在 特 拉 
维 夫 买 一 块 地 皮 和 一 所 房子 。 只 有 食品 店 老板 那 位 爱 
管 闲事 的 妻子 , 想 从 我 口中 套 出 个 中 的 “真实 原因 "， 
我 则 让 她 模 模糊 糊 地 感觉 到 ,我 来 巴勒斯坦 既 有 罗曼 
蓝 克 式 的 原由 ,也 有 一 些 实际 的 理由 。 一 些小 伙 子 时 
而 想 找 我 聊天 ,甚至 就 其 严肃 的 或 不 那么 严肃 的 心 秋 
向 我 作 了 暗示 。 对 这 些 求爱 的 行为 ,我 也 找到 了 拒绝 
的 办 法 。 我 告诉 他 们 ,我 买 这 所 房子 ,是 为 我 的 未 婚 夫 
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准备 的 ,他 不 久 就 会 来 到 这 里 。 这 个 托 秤 对 我 也 会 很 
有 帮助 。 尺 管 我 们 小 心 翼 愤 , 也 难免 有 人 会 看 到 他 。 
因此 ,我 们 采取 了 这 样 一 些 措施 :从 不 让 他 在 开 着 的 窗 
子 前 坐 着 或 站 着 ,傍晚 ,打开 电灯 的 时 候 , 必 须 关 上 再 
叶 窗 。 谢 天 谢 地 呀 , 亏 得 现在 是 冬天 。 希 梅 克 给 从 奥 
地 利 进口 的 达 蒙 炉子 带 来 许多 煤油 。 我 们 在 这 儿 不 会 
这 并 了 。 


不 管 是 从 编 年 的 角度 看 还 是 从 心理 的 角度 看 ,我 
现在 都 已 到 坐 下 来 、. 写 出 这 些 文字 的 时 候 了 。 从 现在 
起 ,我 每 天 要 继续 写作 ,把 那天 发 生 的 事 都 记 下 来 。 这 
也 是 一 种 日 记 。 

今天 天 气 很 好 ,是 一 个 晴朗 的 冬日 。 这 种 天 气 ,在 
巴勒斯坦 只 有 在 一 年 的 此 时 才 会 见 到 。 天 空 如 此 清 
澈 ,如 此 湛蓝 , 坐 在 太阳 下 犹如 坐 在 美妙 的 天 堂 里 。 但 
是 ,我 今天 的 情绪 无 比 的 坏 ， 我 拿 到 这 所 房子 的 钥 旺 
时 ， 心中 曾 充 满 恰 快 的 期 待 之 情 。 但 是 ,这 种 心情 现在 
却 消失 了 。 取而代之 的 是 一 种 神经 质 的 、 志 不 不 安 的 
焦虑 之 感 。 几 个 星期 以 来 ,我 满怀 兴奋 之 情 所 沉迷 的 
那 种 罗曼 还 克 式 的 幻 景 被 一 种 恐惧 情绪 所 取代 。 就 我 
的 理解 ， 发 生 这 种 变化 的 原因 是 ,我 第 一 次 开始 用 现实 

主义 的 方法 思考 ,这 些 雯 壁 之 问 可 能 会 发 生 什 么 事 。 
使 我 烦恼 和 痛苦 的 是 ,我 担心 他 来 这 里 也 许 不 是 因为 
我 ,而 是 因为 他 别 无 选择 。 一 个 被 追捕 的 人 是 不 会 有 
任何 选择 的 。 但 是 ,我 安奈 自己 说 ,在 派 希 梅 克 救 我 一 
命 之 后 ,很 可 能 是 他 自己 主动 作出 这 种 安排 的 。 不 可 
思议 的 是 ,有 了 时 我 根本 不 希望 他 来 。 我 怎么 会 知道 他 
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内 心 对 我 的 真实 态 大 呢 。 

他 就 在 这 儿 , 在 壁 柜 后 廊 。 他 是 在 街灯 烛 灭 之 后 
的 深夜 来 的 。 敲 门 声 是 事先 约定 的 。 他 走 进 来 ,这 是 
我 怀 着 真心 实意 一 直 在 等 待 的 那个 人 。 我 这 样 说 决 不 
是 一 句 空话 。 我 看 不 见 他 ,因为 我 没有 开 灯 。 说 实话 ， 
我 真 不 知道 ,我 把 屋 里 弄 得 一 片 漆 黑 , 只 是 为 了 便于 密 
谋 ,还 是 另 有 什么 原因 。， 

首先 ,我 用 嗅觉 知道 他 的 存在 。 他 发 出 一 股 强烈 
的 气味 。 任 何其 他 人 都 会 把 这 种 气味 叫做 悉 癸 。 我 深 
深 吸 了 一 口 这 种 气味 , 想 弄 清楚 这 到 底 是 什么 味道 。 
我 能 区 分 出 ,其 中 有 烂 鱼 的 臭 味 和 烟 味 。 只 有 上 帝 知 
道 其 中 还 有 什么 味道 。 滑 稽 的 是 ,进入 我 脑海 的 第 一 
件 事 , 古 怎么 处 理 他 的 衣服 问题 。 衬 衣 和 裤子 可 以 洗 
一 下 ,在 炉子 上 烘 于 。 他 那 显 然 是 用 羊皮 做 的 外 套 , 看 
来 不 得 不 扔 掉 。 

我 搜 住 他 的 手 。 他 毕竟 不 熟悉 这 个 地 方 ,在 黑 瞳 
中 不 知 往 哪 儿 走 。 夜 间 很 冷 ,而 他 的 手 却 很 热乎。 我 
想起 了 祖母 的 话 : 手 热 ,心寒 。 可 是 ,他 无 疑 一 直 在 口 
袋 里 暖 目 己 的 手 。 

两 人 的 手 一 碰 , 我 就 感到 浑身 发 拌 ,浑身 起 鸡皮 疹 

次, 毛骨悚然 。 没 有 任何 语言 能 描绘 它 在 我 肉体 上 和 
簿 神 上 唤起 的 冲动 。 

我 们 一 进 屋 ,我 就 把 灯 打 开 。 他 脱 下 外 套 , 那 的 确 
是 用 羊皮 做 的 。 仓 的 有 验 卡 比 我 记得 的 更 黑 、 更 消瘦 。 
他 看 上 去 很 疲惫 。 我 心里 当即 产生 一 种 希望 ,不 ,是 一 
种 渴望 肯定 还 有 比 “ 渴 望 " 更 强烈 的 词汇 吗 ? 无 论 
各 么 说 ,我 是 非常 非常 想 拥 抱 他 。 我 没有 这 样 做 ,而 是 
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说 多 你 看 上 去 好 像 有 几 夜 没有 睡觉 了 。 他 笑 了 -尽管 
人 

么 多 人 的 心 。( 和 白痢 一 样 的 话 1) 他 的 笑容 中 带 点 童 稚 
气 、 天 真 气 ,这 同 他 脸 上 透 出 来 的 经 验 和 威严 形成 鲜明 
的 对 照 。 想 拥抱 他 的 念头 在 我 心 上 涌 动 ,来 势 凶 狂 。 
我 真 担心 ,我 再 也 控制 不 住 自己 。 而 他 却 用 平静 的 声 
调 问 道 :“ 我 在 哪儿 睡 常 , 埃 娃 ?" 刹那 之 问 , 我 没有 想到 
他 是 在 同 我 讲话 。 但 是 ,我 立刻 恢复 了 常态 ,给 他 把 名 
柜 的 门 打 开 。 壁 柜 的 夹层 中 容 不 下 我 们 两 人 。 他 小 心 
以 翼 地 走 进 去 ,等 待 他 的 眼睛 慢 慢 适应 其 中 的 黑暗 。 
他 说 : “不 坏 , 不 坏 。 我 以 前 从 没有 住 过 这 么 狭窄 的 地 
方 , 但 我 认为 我 并 没有 患 幽 问 丽 己 症 。 现 在 ,我 终于 能 
够 睡 沉 了 。 上 晚安 。 别 蕊 记 关 上 壁 柜 的 门 。 


我 写 这 些 的 时 候 就 知 谤 , 今 浇 我 是 不 会 入 睡 的 。 
我 身 在 床上 ,感到 非常 息 他 , 想 抚摸 他 , 想 感 受 他 , 想 了 
解 他 一 种 强烈 的 各 种 念头 的 混合 物 , 各 种 念头 和 情 
感 碎 古 的 混合 物 , 一 下 子 涌 上 我 的 心头 。 把 我 的 心潮 
比 作 大 海 , 不 这 只 是 个 平庸 的 比喻 。 实 际 上 ,我 感到 我 
心中 好 像 有 浪 涛 在 翻 深 , 各 种 各 样 的 浪 涛 ,从 夏季 愉快 
拍打 的 微波 细 浪 ,到 冬季 要 淹没 你 、 知 只 你 的 狂 涛 巨 
当 。 这 些 狂 洲 巨 浪 也 同样 使 我 感到 高 兴 。 在 这 一 个 浪 
洲 和 下 一 个 浪 涛 之 间 , 我 发 现 我 自己 一 直 在 思念 爱情 。 
我 跳 下 床 去 , 坐 在 桌子 旁 。 以 下 的 文字 ,就 是 在 我 脑海 
里 内 过 的 东西 。 这 些 东 西 者 同 我 刚才 提 到 的 主题 有 
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我 知道 ,唯物 主义 对 这 个 问题 的 回答 是 :一 切 关 于 
爱情 的 言论 ,都 是 用 情感 来 掩饰 再 生殖 、 繁 衍 后 代 这 个 
基本 本 能 的 手段 。 恰 恰 是 这 辐 样 的 本 能 ,使 动物 进行 
交配 。 它 们 交配 得 很 成 功 ,但 并 不 谈 情 说 爱 , 不 唱 情 
歌 ,也 不 做 什么 爱情 之 梦 。 在 交配 季节 ,上 峻 性 动物 产生 
性 冲动 ,或 者 说 发 情 。 但 是 ,有 些 种 类 的 动物 和 人 类 一 
样 , 并 没有 固定 的 交配 期 。 如 果 我 没有 说 蚀 的 话 , 束 多 
在 这 类 动物 中 ,也 是 只 性 先 发 情 , 雄 性 再 作出 回应 。 

我 肯定 正 处 于 情欲 之 期 。 我 的 肉体 需要 他 , 回 往 
他 , 卷 杰 他 。 我 从 脚尖 到 头顶 浑身 上 下 都 需要 他 。 根 
据 生 物 进 化 论 的 观点 ,我 之 所 以 需要 他 ,是 因为 他 是 我 
想 同 他 一 道生 儿 育 女 的 男性 ,他 是 同类 中 我 最 喜欢 的 
人。 在 这 个 问题 上 ,我 虽然 感到 可 笑 , 但 也 必须 承认 ， 
我 并 非 是 惟一 喜欢 他 的 女人 ， 据 我 所 知 ,几乎 没有 一 
个 女人 不 对 他 抱 有 想法 ,而 有 不 少女 人 的 这 种 欲 表 得 
到 满足 。 这 样 , 就 出 现 一 种 恶性 循环 :一 种 品质 ,或 者 
说 几 种 品质 的 结合 ,使 他 得 到 女人 们 的 垂青 ,而 女人 们 
对 他 这 种 垂青 ,又 增加 了 他 的 吸引 力 ……: 

难道 这 就 是 人 类 中 的 女性 优 于 动物 中 的 内 性 之 处 
吗 ? 这 就 是 “ 爱 ”与 “恋爱 "之 间 的 区 别 吗 ? 恋爱 产生 在 
对 爱 的 对 象 真正 认识 之 前 。 因 此 ,男人 的 模样 和 女人 
在 遇见 他 时 的 表现 ,常常 在 恋爱 过 程 中 起 主要 作用 。 
另 一 方面 ,在 女人 逐渐 熟悉 她 竹 择 的 男人 之 后 ,如 果 能 
形成 爱 的 话 , 爱 就 成 为 一 种 逐渐 形成 的 过 程 。 

我 读 一 下 刚刚 写 下 的 这 些 文字 ,感到 有 些 汗 闫 。 
对 我 钟情 的 这 个 男人 我 又 知道 什么 呢 ? 我 只 知道 他 是 
个 勇敢 的 人 ,一 个 忠诚 而 热忱 的 党 员 , 已 将 其 生命 献 给 
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改造 世界 和 拯救 人 类 的 事业 。 我 还 知道 ,他 在 女性 图 
中 的 成 功 是 异常 显赫 的 。 但 我 一 点 也 不 了 解 他 的 脾气 
和 性 格 。 我 确实 也 不 知道 他 对 我 的 真正 态度 是 什么 。 
我 是 作为 一 个 县 有 独特 特性 、 需 要 和 和 和 希望 的 特殊 人 人 族 
物 完全 为 他 而 生存 ,还 是 只 作为 实现 一 个 伟大 目标 的 
手段 为 他 而 生存 ”我 终于 安 下 心 来 ,因为 我 认为 ,他 是 
过 去 发 生 的 一 切 事 件 的 幕后 策划 者 。 他 派 希 梅 元 从 大 
海里 将 我 救出 ;他 组 织 了 那 场 复杂 的 活动 ,结果 我 才 来 
到 这 儿 , 同 他 在 一 起 ,生活 在 同一 个 屋 榴 下 。 换 名 话 
说 ,世界 革命 并 不 是 他 全 部 的 希 求 ,他 还 希望 同 我 在 一 
起 。 只 是 他 的 境况 使 他 不 得 不 压抑 着 对 我 的 情感 ,一 
直到 今天 ,到 明天 ， 


焦虑 之 簿 又 刺 痛 了 我 的 心 : 也 许 我 是 在 从 我 自身 、 
从 我 自己 的 贫困 中 创造 出 一 个 男人 来 ? 在 我 同 男人 的 
一 切 交 往 失 败 之 后 ,我 必须 从 我 伤 痛 的 自身 中 解脱 出 
来 , 同 这 个 世界 及 其 他 人 再 建立 一 种 热情 而 积极 的 联 
系 。 我 希望 ,他 能 通过 同 我 的 关系 证 实 , 我 自己 有 继续 
生活 的 能 力 。 甚 至 在 我 写 下 这 些 文字 的 时 候 , 有 一 点 
我 是 很 清楚 的 :我 要 求 得 太 多 ,但 是 我 没有 勇气 去 想 
像 , 如 果 他 令 我 失望 的 话 , 我 将 怎么 办 。 是 不 是 我 又 走 
进 了 一 条 死胡同 ? 
脑子 还 能 几 近 辩证 地 思考 ,但 身体 却 只 能 用 一 个 
声音 讲话 ,用 一 个 强大 的 、 能 压倒 一 切 的 声音 讲话 。 他 
把 我 着 入 旋涡 ,直至 将 我 打 碎 。 我 感到 他 在 我 体外 ,又 
感到 他 在 我 体内 。 有 一 股 我 无 法 控制 的 巨大 力量 ,将 
我 问 前 推 呀 , 推 呀 ,把 我 向 他 身边 推 去 。 我 像 一 只 小 船 
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一 样 ,被 测 涌 的 浪 涛 冲 向 想像 中 的 、 据 信和 示 港 
,但 我 没有 这 样 想 :安全 的 港湾 到 头 来 也 i 
峭壁 ,小 船 将 在 上 这 撞 得 粉 身 碎 霄 ， 
个 小 时 之 后 ,他 就 要 同 我 做 爱 。 一 种 深重 的 空 
寂 感 使 我 变 成 又 深 又 圆 的 水 坑 , 就 像 耶 路 撒 冷 那些 水 
塘 一 样 。 到 做 爱 时 ,这 种 空 寂 感 就 会 消失 。 我 就 会 更 
平静 一 些 , 也 谋 更 聪明 一 些 。 

水 坑 的 底部 感觉 到 一 场 及 时 雨 来临 。 早 在 云彩 出 
现在 天 空 之 前 ,水 坑 就 湿 了 。 他 的 嘴唇 的 亲吻 ,使 我 产 
4 胸 云 名 轨 之 加 ， 他 的 有 力 的 拥抱 ,就 像 环绕 着 伊 馈 
司 的 那些 小 河 , 把 我 包 庄 得 严 严 实 实 。 他 时 而 在 我 上映 
上 ,时 而 在 我 身边 ,时 而 又 在 我 身体 之 中 。 

当 那 一 刹那 过 去 时 ,我 样 命 想 抓 住 它 ,但 却 没有 抓 
住 。 我 记得 并 不 十 分 清楚 ,但 我 仍 记得 的 是 ,在 他 同 我 
做 爱 时 ,我 有 两 种 相互 矛盾 的 感受 :一 是 感到 极端 4 
活 , 同 时 又 感到 不 安 焦虑、 其 至 恐惧 。 

我 挖空心思 , 想 弄 懂 这 是 什么 道理 。 达 到 性 高 潮 
之 后 ， 我 本 应 感到 一 股 平静 、 线性 有 的 溪流 轻 东 地 流 过 我 
的 全 身 。 像 通 第 一 样 ,我 总 是 责备 自己 :他 想 引 导 我 继 
闯 前 进 ,向 更 高 的 清 话 继续 前 进 ,而 我 却 在 中 途中 人 
了 我 不 尾 意 向 更 高 的 颠 峰 擎 援 。 我 一 心 想 的 是 , 永 

远 身 下 来 ,在 他 怀抱 中 软 意 。 

在 做 爱 当 中 刺 痛 我 心 的 那 种 强烈 感觉 是 从 何 而 来 
交 来 目 一 个 顿悟 : 同 他 做 活 的 不 和 我 ,而 是 东 个 文 

。 我 认为 ,我 这 样 想 并 非 是 他 的 什么 缘故 。 也 评 志 
公办 也 许 他 的 行为 方式 中 有 兵 什 么 问题 。 
我 怎样 里 思 若 想 ,怎样 折 诬 目 己 ,我 仍然 捉摸 不 透 
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安全 的 
许 只 是 一 


是 ,只 要 他 曾经 对 我 说 过 ,只 要 他 曾经 暗示 过 他 宪 我 ， 
那 就 行 了 。 任 何事 物 都 是 不 会 雷同 的 。 我 暗示 他 ,我 
愿意 和 他 一 起 睡 在 壁 柜 后 这 的 床上 。 他 却 断 然 把 我 推 
开 了 ,几乎 有 些 粗暴 。“ 你 必须 果 在 屋 里 。 这 是 俩 令 。 
我 想 ,这 是 他 今 晚 对 我 说 的 惟一 一 名 话 。 


我 夜以继日 地 竭尽 全 力 ,使 尽 涟 身 解数 , 想 使 他 议 
出 他 和 我 在 一 起 ,并 非 只 是 由 于 情况 所 退 ,而 是 还 有 其 
他 原因 。 这 样 的 话 会 使 我 信以为真 ,甚至 会 用 以 欺骗 
自己 。 我 抓 住 一 些 暗示 ,我 解读 一 些 偶然 联系 的 真意 ， 
我 不 以 事物 的 真相 ,而 是 以 事物 的 假象 来 安奈 目 己 。 
我 情愿 不 遗 余力 ,使 他 感到 他 生活 在 天 党 里 。 我 能 写 
下 来 的 ,并 非 我 做 的 一 切 。 就 连 让 我 目 己 看 也 如 此 。 
有 些 事 ,甚至 在 我 做 的 时 候 部 感到 姜 耻 。 


如 果 间 一 件 事 再 次 发 生 , 我 就 会 喊叫 ,不 是 和 恰 快 地 
喊叫 ,而 是 痛苦 地 喊叫 。 昨 晚 ,我 感到 我 好 像 古 他 的 订 
热 ,或 者 说 是 橡皮 做 的 性 玩偶 。 我 再 也 不 喜欢 于 那 种 
事 。 但 我 仍 将 假 效 达到 高 潮 ， 他 怎么 不 会 觉察 到 此 中 
有 假 呢 ? 在 他 看 来 ,难道 我 就 根本 不 存在 吗 ? 这 真是 
一 个 可 怕 的 讽刺 :在 我 丈夫 同 我 做 洛 时 ,我 发 现 自 己 在 
某 个 时 刻 在 做 习惯 做 的 事 , 目 己 假 硼 和 另 一 个 人 在 一 
起 。 当 时 ,他 就 是 另外 那个 人 :现在 ,他 也 是 另外 那个 
人 ,但 并 非 我 心中 另外 那个 人 。 我 这 是 发 疯 了 吗 ? 后 
来 ,他 睡 着 了 。 早晨, 他 看 着 我 ,好 像 希 望 我 对 他 给 予 
的 一 切 表示 感谢 。 而 我 则 假 效 确实 对 他 很 感激 。 当 他 
再 次 想 同 我 上 床 时 ,我 的 反应 则 是 作出 热情 和 和 渴望 的 
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表示 。 我 担心 什么 呢 , 怕 失掉 他 吗 ? 他 从 一 开始 就 不 
属于 我 ,将 来 也 决 不 属于 我 。 但 是 ,我 的 担心 显然 十 极 
为 痛苦 和 可 怕 的 东西 。 这 是 我 所 能 作出 解释 的 惟一 方 
法 ,也 许 是 我 自圆其说 的 惟一 方法 。 在 我 能 够 更 冷静 
地 思考 问题 时 ,我 清楚 地 知道 ,我 想像 中 的 乐园 是 地 
狱 。 但 是 ,我 必须 做 到 能 够 同 答 这 样 一 个 问题 :这 个 地 
狱 是 我 自己 造 的 吗 ? 我 在 肉 心 要 承受 它 , 而 且 还 要 继 
续 承 党 下 去 叹 ? 


今天 ,我 一 醒 来 就 预感 到 会 过 得 愉快 。 世 许 , 他 对 
待 我 的 态度 有 点 变化 ,有 某 些 暗示 。 我 打开 百叶 窗 , 外 
这 是 一 个 阳光 灿烂 的 冬日 ,也 许 这 就 是 春季 的 开始 。 
这 里 的 春天 到 得 很 早 。 我 出 门 去 食品 店 , 美 了 些 好 吃 
的 东西 和 葡萄 酒 。 商店 的 老板 娘 问 我 ,我 的 未 婚 夫 到 
了 没有 。 我 一 笑 置 之 ,我 回 到 家 ,他 和 迎 着 我 走 来 ,差点 
儿 要 拥抱 我 。 看 来 ,我 今天 的 直觉 没有 欺骗 我 。 

我 们 用 早餐 时 ,他 的 情绪 非常 好 。 在 我 目 己 的 想 
像 中 ,我 们 像 是 一 对 已 婚 的 夫妻 。 他 开始 谈论 起 世界 
政治 。 他 满 有 把 握 地 说 ,革命 已 不 是 还 远 的 事 了 。 在 
辐 我 谈 到 美国 的 情况 时 ,他 说 ,那里 的 资本 主义 遭 到 了 
再 了 无 法 恢复 的 打击 。 现 在 ,中 产 阶 级 同 知 识 分 李 和 
艺术 家 一 起 ,将 加 入 到 千 百 万 工人 队伍 中 去 。 每 一 个 
头 上 长 着 眼睛 的 人 都 会 看 到 .资本 主义 制度 在 10 月 29 
日 已 经 开始 死亡 。 他 唱 起 一 支 英 文 歌曲 。 这 十 一 首 册 
资本 主义 的 受害 者 唱 的 歌 。 这 一 支 歌 描述 的 是 ,一 个 
人 坐 在 纽约 的 马路 上 行乞 。 在 过 路 人 当中 ,他 看 见 当 
年 同 他 一 起 打 过 会 的 一 些 老 战友 。 他 曾 是 带领 连队 在 
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战场 上 冲锋 的 鼓手 。 而 今 ,他 却 再 次 为 生存 而 战 ,为 反 
对 钒 赛 交 所 这 个 真正 的 敌人 而 战 。 他 令 人 感动 她 唱 
着 ,双眼 含 着 泪水 。 而 后 ,他 诺 到 德国 。 他 说 ,德国 已 
经 遭 到 华尔街 经 济 大 崩溃 引发 的 沉重 打击 ,只 有 共产 
主义 才能 挽救 德国 。 当 然 , 我 们 在 德国 已 经 建立 了 一 
个 很 强大 .组 织 严密 的 党 。 东 方 的 革命 力量 同 西方 的 
革命 力量 相 汇 合 ,工人 人 阶级 在 英国 和 掌握 政权 ,革命 传播 
到 整个 帝国 ,这 样 的 日 子 为 期 不 远 了 。 于 百 万 工人 将 
登 上 街 侈 ,整个 腐朽 的 社会 体制 将 垮台 。“ 让 我 们 为 未 
来 而 于 标 吧 。” 他 说 。 我 把 我 们 俩 的 杯子 都 划 满 葡萄 
酒 .“ 稍 等 一 下 。 他 说 着 钻 进 壁 柜 , 拿 出 一 狐 伏 特 加 
酒 。 直 到 这 时 我 才 明 白 , 他 亲吻 我 时 的 那 种 气味 来 自 
何方 。 他 倒 了 一 杯 那 种 透明 的 酒 ,“ 为 我 们 干杯 。” 我 
说 着 嘱 了 一 口 葡萄酒 他 一 边 喝 伏特 加 酒 ,一 边 睐 弟 
眼睛 用 锐利 的 目光 看 着 我 。 我 想 ,他 这 种 眼神 是 那 种 
酒 到 造成 的 。 那 瓶 酒 的 标签 上 标 着 ,所 售 纯 酒精 是 五 
十 度 。 

他 又 喝 了 些 伏特 加 酒 , 而 后 站 起 来 拥抱 我 。 我 像 
当初 一 样 非常 强烈 她 需要 他 。 我 用 呢 吸 哆 着 他 的 热 
吻 。 这 些 热 吻 流 遍 我 的 全 身 ,使 我 的 生命 之 泉 也 开始 
涌流 。 在 这 涌 动 的 水 流 中 ,所 有 坚硬 .冰冷 的 石头 都 融 
化 了 .我 脱 掉 衣 服 , 也 开始 替 他 和 解 开 衣 扣 。 但 是 ,我 的 
手指 并 不 听 使 噢 ,一 下 子 却 抓 住 了 他 的 那个 玩 艺 儿 。 
奸 个 玩 艺 儿 像 一 轮 光 芳 四 射 的 太阳 正在 邦 起 。 我 则 像 
死海 一 样 ,经 一 根 魔 杖 一 点 , 变 成 了 加 利 利 海 ,一 片 甜 
美 .波动 的 海 。 他 那 玩 艺 儿 很 快 就 要 进入 我 的 体内 ,就 
像 洛 日 缓慢 .渐次 沉 入 大 海 的 怀抱 一 样 。 我 是 一 片 海 

1] /1 


洋 。 一 片 随 着 满月 出 现 开始 涨潮 和 涌流 的 海洋 。 落 潮 
时 裸露 出 水 面 . 随 后 被 吨 于 的 所 有 地 方 ,一 个 又 一 个 祁 
又 洪 满 了 水 - 
我 的 奶头 也 涨 起 来 。 我 把 他 的 头 按 在 我 的 左 乳 房 
土 。 凶 用 嘴唇 叫 住 我 的 奶头 ， 他 快活 得 咯咯 发 笑 
他 进入 我 的 子宫 。 我 的 儿子 讲 入 我 的 子 官 。 我 的 
儿子 缓慢 地 缓慢 地 到 达 那 里 。 一 站 又 一 站 在 等 待 他 ， 
是 空旷 的 车 站 。 都 是 有 还 殉 的 车 站 ,以 前 从 没有 入 去 
过 。 他 在 每 一 站 都 地 豆 留 。 所 有 车 站 都 痛 迹 般 地 完全 符 
四 他 奇迹 般 介 得 在 每 一 站 要 停留 多 长 时 
问 。 他 一 步 步 在 走向 完美 ， 这 样 ,我 就 放松 下 来 ,放松 
我 目 2 我 的 身 和 颈 。 这 个 身躯 既 给 予 也 接受 欢乐 ， 
既 欢 唱 也 哀 双 , 既 响 茂 也 讲话 。 我 认为 ,这 是 真正 的 目 
由 ,这 是 一 切 革 命 和 斗争 胜利 之 后 人 类 将 得 到 的 那 种 
解放 。 
但 是 ,他 没有 到 达 最 后 一 站 。 他 准备 后 退 ,准备 从 
我 腹 中 撤 出 来 。 or 我 听 到 由 
乙 在 哺 喃 低语 。 好 像 从 很 远 的 地 方 , 我 听 到 他 用 粗暴 
刺耳 的 声音 喊 道 : 你 已 经 疙 了 2 
我 已 经 完全 清醒 ,我 看 见 他 站 起 来 , 冲 我 站 着 - 
我 听见 他 生气 地 也许 是 轻 芒 地 说 “你 是 个 资产 阶级 
分 子 ! 你 想 占 有 我 ! 你 如 此 安排 ,是 要 把 我 关 在 这 里 ， 
日 日 夜 夜 和 你 甩 守 在 一 起 ,使 我 没有 别 的 选择 。 现 在 ， 
你 还 想 要 我 给 你 搞 出 个 孩子 来 1 
“我 爱 你 。 我 嘻 叶 啼 呈 地 说 道 。 
“我 不 基 励 你 这 样 干 ， 他 用 严厉 的 、 冷 冰冰 的 口气 
说 , “我 们 之 间 的 联系 只 是 出 于 事业 的 需要 .我 想 这 是 
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非常 明白 的 。 刚才 发 生 的 事 , 只 不 过 是 顺手 牵手 ， 京 这 
于 的 和 时 形 扫 的 副 产 册 ,而 这 里 的 形 扫 本 身 又 是 国 了 
形势 的 副产品 。 但 是 ,你 也 许 认 为 ,在 都 名 你 
之 前 ,我 们 在 海滩 上 的 拥抱 是 党 的 表示 。 

“ 那 时 ,你 抛弃 了 我 ,逃跑 了 ， A 

他 恶狠狠 地 看 四 “如 果 是 那样 
的 话 ,我 当然 就 不 值得 你 喧 “他 上 说 过 去 军 衣 服 ， 
我 也 盖 上 我 那 不 光 彩 的 未 训 身 体 ， 他 转 回 身 来 ,又 
开始 向 我 大 谈 受 情 问 题 。 他 说 的 一 切 ,我 都 不 明日 。 
仙 记 的 中 心意 到 是 是 ,爱情 属于 殖民 资本 主义 世界 。 
人 人 们 所 说 的 爱情 ,来 源 于 用 征 最 手段 扩大 目 我 的 愿望 ， 
就 是 去 占有 。 

“我 所 理解 的 爱情 主要 是 给 予 我 听 到 我 目 己 用 
闸 持 的 声音 说 : 

“我 认为 ,你 已 经 得 到 很 好 的 报 化 ， 他 用 讯 讽 的 口 
,“ 我 的 行为 像 个 共产 党 人 ;我 根据 你 的 需要 和 我 
能 旋 给 你。 我 感到 ,你 从 我 们 的 交合 中 得 到 的 快 
感 比 我 多 。 如果 我 满足 不 了 你 的 要 求 ， 那 我 们 之 问 也 
没有 什么 一 必要 及 天 的 义务 问题 说 到 这 里 他 可 能 


感到 说 得 太 过 分 了 ,就 改 用 平和 的 语气 说 :“ 我 不 能 把 
自己 系 在 一 个 女人 身上 . 个 重 这 文 个 女人 是 多 么 出 色 和 
忠诚 。 你 一 定 要 理解 这 一 挨 ， 


我 站 起 来 , 落 然 不 知 所 以 地 向 门口 下 去 。 他 挡 诗 
我 的 去 路 说 沁 你 要 去 哪儿 ?7 

“我 还 能 去 哪儿 2" 我 低 声 说 ,你 当时 为 什么 不 让 
我 死 在 大 海里 呢 ?” 

“我 们 认为 ,你 受过 足够 的 教育 .” 
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“为 了 你 的 需要 …… 为 了 党 的 需要 …… 

“现在 十 分 清楚 ,你 需要 进一步 受 教育 。 他 说 。 这 
时 ,我 们 听 到 外 边 门铃 在 响 。 他 去 开门 。“ 你 千 万 别 开 
门 1 "我 喊 道 。 但 是 ,他 轻 荐 地 看 了 我 一 眼 就 出 去 了 -。 

几 分 钟 之 后 ,他 和 和 希 梅 克 一 起 走 进 来 。 希 梅 殉 用 
他 那 剑 子 手 般 的 眼睛 看 着 我 说 :“ 把 房子 的 钥匙 给 我 。 

我 像 个 玩具 娃娃 那样 ,把 钥匙 交 给 他 。 他 接 过 铀 
是 就 走 了 - 


弗 里 达 走 进来 。 她 比 我 年 长 儿 岁 ,个 子 更 贺 更 壮 
些 。 她 穿 的 是 裤子 和 短 皮 夹克 。 她 的 头发 也 很 短 。 硕 
梅 克 跟着 她 也 走 进 来 , 带 着 一 个 画 染 和 两 个 包 庄 。“ 弗 
里 达 可 以 住 在 这 儿 。" 他 简要 地 说 。" 那 我 呢 ?" 我 结 结 
巴巴 地 问 ,。“ 你 留 下 。 他 放下 融 来 的 东西 ,走出 去 ,这 
一 会 儿 带 着 一 瓶 炬 油 又 回来 。 我 记得 ,他 上 次 送 炬 油 
是 在 一 切 开始 得 很 好 的 那个 至 晨 。 

希 梅 殉 走 了 :， 弗 里 达 脱 下 皮 夹 死 , 挂 在 森 子 上 。 

“这 是 弗 里 达 同 志 ， 扎 输 利 亚 说 “她 为 事业 做 了 
很 多 工作 。 她 也 受过 正确 的 教育 。 你 要 向 她 学 习 。 她 
是 德国 着 名 的 画 军 ,她 来 这 儿 是 为 我 画像 的 。 

我 浑身 发 拌 。“ 我 看 你 有 点 冷 ， 弗 里 达 说 。“ 我 们 
需要 把 另 一 个 房间 里 的 炉子 拿 来 。 扎 哈 利 亚 说 。 弗 里 
达 拉 下 脸 对 我 说 :这 当 儿 ,你 可 以 罕 上 我 的 外 衣 。 我 
扩 上 她 的 夹 殉 ,身上 感到 上 暖 糯 烘 的 。 

“我 给 你 画 裸 体 像 。 弗 里 达 用 深重 的 德国 腔 说 道 。 

“你 只 能 男 我 的 驱 体 -. 他 对 她 说 。 

“ 拒 要 把 你 的 脸 画 成 希 痢 神 只 的 模样 ， 她 笑 了， 
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“我 们 在 哪里 画 ? 

“在 另 一 个 房间 ， 他 说 那里 没 人 打搅 我 们 。 

“当然 她 说 ,我 一 吓 要 绝对 聚精会神 。 

他 搬 着 炉子 , 领 着 她 去 隔 如 房 间 , 随 手 把 门 锁 上 。 
我 坐 在 椅子 上 , 搜 一 搜 夹 克 , 把 自己 襄 得 更 茶 些 

门 开 了 , 弗 里 达 走 出 来 ,穿着 女 裤 ， 吉 着 乳 军 。 她 
的 身体 很 和 健壮。 她 的 大 腿 圆 润 丰 满 ,但 脚 朋 子 很 细 。 
她 的 乳房 比 我 的 小 。 在 她 身上 透露 出 菜 些 使 人 放心 的 
东西 。 

“那个 房间 里 很 热 。 你 的 炉子 的 确 好 极 了 。 一 个 
地 道 的 恶棍 。 现 在 我 一 定 要 洗 个 治 。 难道 他 在 她 体内 
下 种 了 ? 我 内 心里 犯 哮 号 。 难 道 这 就 是 他 要 给 我 上 的 
齐 吗 ? 这 时 ， 我 的 响 好 像 不 由 目 主 似 地 说 出 这 样 一 名 
话 “ 兴 须 烧 点 洗 演 水 。 

他 也 从 房间 走出 来 , 罕 好 了 衣服 。“ 我 要 为 弗 里 达 
烧 水 ， 他 对 我 说 ， 同 时 ,你 做 反 吃 的。 我 已 经 像 俄 狼 
一 梓 了 。 弗 里 达 需 要 她 的 模特 儿 给 她 办 许多 事 。 

他 端 着 大 锅 , 进 了 洗澡 问 。 弗 里 达 在 房间 里 转 来 
转 去 ,看 着 我 从 卡特 ' 科 和 尔 魏 深 的 画册 上 而 下 来 挂 在 墙 
二 的 画 。 看 着 画幅 上 削 瘦 的 母亲 和 哭泣 的 婴儿 ,她 说 : 
“他 们 也 很 俄 。 


在 我 写 下 这 些 文字 的 时 候 , 在 我 听 到 她 说 这 向 话 
的 声调 时 ,我 感到 她 对 扎 哈 利 亚 的 行为 有 些 讨 讽 ,甚或 
是 气 局 。 显 然 , 她 了 人 解 或 者 猜测 到 这 里 的 形势 。 但 在 
当 轩 ,我 却 像 个 带 发 条 的 玩具 娃娃 一 样 。 我 走 进 厨房 ， 
全 了 些 面 包 、 奶 酷 和 油橄榄 。“ 我 并 不 俄 。 弗 里 达 说 ， 
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他 拿 着 壶 走出 来 说 :“ 水 已 经 热 了 , 他 坐 下 来 吃 东 
西 。 弗 里 达 转 过 身 对 我 说 :你 也 许 诛 意 必 我 弄 兵 儿 
水 ,是 不 是 7 我 昌 然 感到 很 范 然 , 仍 同 她 一 起 走 进 尝 尝 
间 。 

了 用 证 让 慑 。 她 的 小 下 乳房 相当 坚实 ,有 一 个 乳头 
仍然 是 直 斤 挺 的 。 我 们 局 她 靠 着 我 。 
由 许 我 胎 红 了 ,因为 她 说, 长 蒸汽 会 使 你 感到 打 的 。 
全 最 好 且 让 此 全 有 和 有 “我 党 得 巴勒斯坦 
这 儿 天 气 热 。 全 年 大 部 分 时 间 都 热 。 每 当 我 去 海滩 的 
时 候 , 我 的 脸 立 刻 就 变 红 了 。 你 的 皮肤 比 我 的 好 得 多 。 
你 的 毛发 不 是 浅 黑色 的 ,但 是 皮肤 却 像 一 个 浅 黑 色 的 
姑娘 。 这 是 很 原始 的 肤色 。 我 的 手 想 :……… 作画, 抚 
模 。“ 她 说 着 ,抚摸 起 我 的 愤 膀 ，。 

“我 觉得 ,你 的 乳房 很 美 ,” 

她 开始 洗 深 ,又 加 了 此 凉水 我 犹豫 了 一 下 , 转 映 
对 着 门口 。 她 说 我 非常 驯 给 你 画 一 张 像 ， 

“裸体 的 ?我 脱口 而 出 。 

“当然 ,当然 。 你 很 有 古典 美 。 我 已 经 给 这 幅 画 起 
了 个 名 字 , 来 目 布 腊 神 话 。 

“ 维 纳 斯 ?我 读 讽 地 问 道 。 

好 用 严肃 而 又 怀 奇 的 服 神 看 着 我 说 :”“ 维 纳 斯 ? 
啊 , 维 纳 斯 是 古 罗 蕊 人 ， 对 希腊 人 来 讲 , 她 是 尝 神 阿 佛 
洛 狄 式 。 而 你 是 珀 耳塞 福 涅 。 你 知道 珀 耳塞 福 涅 是 谁 
动 ” 她 是 路 王 哈 得 斯 的 王后 。 我 认为 ,你 的 形体 、 容 
久 、 肤 色 非 常 像 她 

“那个 阴 国 的 王后 ? 我 反问 道 。 我 真 不 知道 扎 哈 
利 亚 对 她 是 否 谈 过 我 ,又 谈 了 些 什么 “就 是 她 ，" 弗 里 
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这 说 边 往 肩膀 和 乳房 上 撩 水 “ 珀 耳塞 福 涅 不 只 是 个 
本 着 地 妇 她 还 具有 极 独特 的 个 性 。 非 常 有 趣 。 请 脱 

下 你 的 褪 子 好 吗 ? 从 这 个 灰 玻 璃 小 窗子 透 进 来 的 区 
线 1 个 词 用 硕 伯 来 文 怎 么 
说 ? 啊 , 我 听 说 过 这 个 新 词 : 背 景 。 

“你 就 在 这 儿 给 我 画像 吗 ” 我 思春 地 问 道 。 

“ 啊 ,不 … 我 只 是 看 看 。 她 用 湿 源 渡 的 手 和 触摸 我 的 
身体 ,我 的 肚子 ,我 的 大 腿 , 我 的 乳房 。 我 静 静 地 站 着 。 
“她 真是 个 女神 ,不 是 雕像 1" 她 说 着 能 摸 我 的 乳头 。 一 
种 奇异 的 感觉 立即 传记 我 的 全 身 。 这 并 非 是 不 愉快 的 
感觉 .“ 这 样 ， 她 说 ， 这 样 一 摸 可 以 产生 极 美的 感觉 。 
现在 ,请 你 帮 有 我 洗 洗 背 好 吗 ?” 

我 给 弗 里 达 的 背部 打上 肥皂 。 之 后 ,她 重新 躺 在 
浴 竹 里 。 她 的 双手 在 乳房 .肚子 大 归 和 所 有 能 航模 到 
的 地 方 涂 肥 所 、 摊 楼 。 我 目不转睛 地 一 直上 采 着 她 的 于 
双手 ， 她 给 自己 打 肥 皂 的 时 候 , 嘴 里 发 出 轻 轻 的 串 哈 
声 。 过 了 一 会 儿 , 我 帮 她 冲洗 掉 肥 皂 沫 , 递 给 她 浴 中 - 
在 我 离开 这 个 房间 之 前 .她 把 她 的 地 址 给 了 我 。 那 是 
城北 沙丘 中 的 一 所 阿拉 伯 上 房子。 她 说 ;:“ 有 空 时 来 看 


我 身 处 阴间”, 但 我 不 是 王后 ,我 是 个 奴隶 。 
,我 打 算计 走 ,但 没有 一 个 人 能 把 我 从 六 里 芝 区 
去 。 奇 迹 是 不 会 发 生 两 次 的 。 然 而 ,我 对 弗 里 达 仍 抱 
有 某 种 痛 匠 的 希望 . 如 果 她 再 次 来 这 儿 , 我 一 定 要 开 
口 说 话 。 我 要 把 一 切 都 告诉 她 。 也 许 , 她 会 同意 我 的 
意见 。 我 几乎 可 以 肯定 ,她 会 同意 我 的 看 法 :这 个 男 
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人 ,一直 得 意 洋洋 地 谈论 什么 他 要 拯救 全 人 类 ,可 是 到 
现在 ,除了 破坏 之 外 ,他 却 一 事 无 成 。 让 他 离开 这 个 壁 
柜 难道 还 不 点 该 吗 ? 这 种 大 胆 的 想法 难道 只 是 一 个 章 
打击 . 受 联 辱 的 女人 的 幻想 吗 ? 这 个 女人 被 一 只 粗鲁 
而 残暴 的 手 从 * 阴 世 ” 拉 回 到 “ 阳 间 ”, 又 从 “* 阳 间 拉 回 
到 “ 阴 世 ”。 


弗 里 达 没 有 来 。 我 想 去 找 她 。 但 是 , 毫 无 疑问 ,和布 
梅 克 会 抓 住 我 。 他 经 第 来 这 所 房子 。 他 看 我 时 的 眼 
神 ,就 像 毒 箭 一 样 刺 痛 我 的 心 。 他 和 扎 哈 利 亚 关 着 门 
在 房间 里 商量 事 时 ,他 会 这 样 说 :我 难道 没有 告诉 你 她 
有 什么 价值 吗 ? 我 为 什么 从 水 中 把 她 救出 来 呢 ? 为 了 
她 这 样 的 东西 我 难道 需要 被 雨水 和 海水 弄 得 浑身 温 洲 
沪 的 吗 ? 他 们 者 谈 论 这 些 , 我 并 不 感到 琳 怪 。 和 硕 梅 砚 
一 说 话 ,就 使 我 想起 那 只 守护 连 府 大 门 的 长 看 蛇 尾 和 和 
三 头 的 狗 的 叫 声 。 

硕 梅 区 给 他 珊 来 许多 伏特 加 酒 。 他 喝 呀 , 喝 呀 。 
他 是 在 追求 弗 里 达 吗 ? 有 时 ,他 变 着 法 儿 对 我 表示 残 
酷 。 有 时 ,他 又 对 我 表示 友好 。 有 时 ,我 的 身体 又 接受 
了 他 的 要 求 。 在 这 些 时 候 , 我 真希 望 他 死去 。 


很 久 很 久 以 前 ,我 曾 把 自己 比 作 哆 律 犹 刻 , 把 他 比 
作 下 到 阴间 要 使 欧 律 狄 刻 起 死 回 生 的 俄 耳 甫 斯 。 在 我 
的 名 于 叫 艾 里 使 娃 时 ,我 有 一 把 小 提 众 。 我 改名 埃 娃 ， 
埃 利 和 后 ,就 没有 小 提琴 了 - 
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注释 : 

(人 西 克 斯 " 即 “six (六 ), 星期 五 是 一 周 的 第 六 天 。 

加 扎 《 圣 经 : 创 进 记 》, 拉 结 是 族长 雅 各 的 雪子 ， 她 生得 容貌 俊秀 ,与 
表 兄 雅 各 结 为 夫妻 ， 她 因 难 产 而 死 , 死 后 草 在 以 法 他 ( 即 们 利 恒 ) 的 大 路 

Q 据 《新 约 全 书 》, 伯 大 尼 的 拉 撤 路 是 耶稣 的 门徒 及 好 友 ,， 他 因 业 而 
尘 ， 处 后 第 四 天 ,耶稣 来 蚀 他 的 幕 辣 , 佩 大 高 呼 :“ 拉 撒 路 ,出 米 ! 拉 撤 路 
朱 然 复活 本， 

由 俄 耳 甫 斯 是 占 和 希腊 传 店 中 的 瑞 隐 ,有 超人 的 音乐 天 赋 ， 太阳 神 阿 
波 罗 曾 把 自己 的 第 一 把 七 嘴 谷 赠 给 他 :他 聂 欧 律 狄 侯 为 妻 ,但 她 不 人 被 
蛇 哎 死 ， 他 莫 痛 至 极 , 前 往 阴 和 间 , 想 把 好 夫子 儿 救 回来 ,但 没 能 成 功 。 后 
来 ,他 参加 远征 色 埋 斯 ,被 沪 地 区 的 亚马逊 妇女 杀 死 . 

号 根据 和 硕 腾 神 证 ,型 是 蹇 福 汲 是 主神 宙斯 的 女 亡 她 在 采花 时 ,被 莫 
王 哈 得 斯 胡 往 冥界 .宙斯 命 他 将 女儿 送 还 ,但 因 她 在 冥 恰 吃 了 一 粒 石 榴 
本, 毋 也 不 能 完全 离开 和 划算- -年 中 ,好 有 四 个 月 同 哈 得 斯 在 一 起 ,其 有余 
计 计 才能 加 到 父 考 身边. 
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十 一 


我 翻阅 了 日 记 这 一 页 ,又 翻阅 其 他 各 页 ,把 日 记 全 部 都 翻阅 
7.， 那 时 是 凌晨 三 点 钟 。 大 街 上 传 来 嗜 杂 的 人 声 。 普 班 市 晚会 
和 化 装 舞 会 散场 了 。 人 们 要 回 家 , 笑 声 和 喊 声 此 起 彼 伏 。 我 轩 
得 要 死 。 我 的 眼睛 效 红 了 、 我 驻 下 , 想 睡 一 会 儿 。 但 是 ,睡意 并 
不 降临 到 我 的 眼皮 上 。 如 果 我 没有 搞 错 的 话 , 古 大 腊 人 是 把 睡 
觉 当 作 一 种 神 鹤 来 对 符 的 。 访 这 些 日 记 时 ,我 脑子 里 束 想 这 样 
-个 问题 :是 否 接 受 日 记 的 表面 价 但， 换 杀 证 说 ,是 鱼 把 这 蛙 东 
丙 视 为 区 里 舍 娃 在 那里 居住 时 写 的 一 各 日记, 或 者 ……… 这 里 的 
东西 太 多 了 ,我 脑子 里 不 能 不 产生 疑问: 而 有 此 东西 在 我 看 来 
是 完全 不 合 逻 辑 的 ， 我 问 自 己 , 这 本 “日 记 "究竟 是 在 何 时 何 地 
写成 的 。 也 许 它 是 在 我 两 次 造访 哈 - 亚 沃 达 大 街 期 间 编 造 的 ， 
“ 蕊 “在 男 | 框 的 后 边 : 然后 ， 又 | ee 二 


如 果 是 这 样 的 话 , 这 么 做 只 能 有 一 个 目的 , 即 让 我 相信 ,在 
到 入 前 一 周 , 狗 林 和 焰 里 售 妊 并 没有 在 那 座 房 子 里 相 i 


也 许 是 相 为 区 里 舍 娃 制造 一 个 * 托 辞 ”说 明 她 对 她 青年 时 期 的 

理想 完全 失去 信心 。 甚 至 准备 不 遗 余力 去 一 一 等 一 下 !1 一 一 去 

控 脱 犹 林 . 惟 追 这 文 就 是 我 应 该 从 日 记 中 领悟 的 重要 暗示 吗 ?” 如 

消 是 这 样 ,那么 ,这 些 文 字 就 只 能 是 美 图 人 所 说 的 “ 红 鲜 鱼 ”- 
“ 红 侠 他 并 不 是 -种 红色 人 多， 看 让 为 了 使 退 乏 着 或 调查 次 失去 
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线索 而 故意 在 某 地 放置 的 一 件 东 西 。 而 这 次 导致 我 言 过 其 实 
的 ,无 疑 是 我 的 自然 怀疑 主义 和 疑 神 疑 鬼 的 情绪 。 每 当 我 疫 六 
时 ,这 种 情绪 总 是 鼎 上 风 . 

我 决定 第 二 天 去 拌 访 画 家 弗 里 达 。 换 名 话说 ,也 就 是 在 今 
天 ， 我 终 有 机 会 去 癌 这 个 神秘 案件 有 联系 的 人 物 之 一 面对面 地 
去 交谈 ,而 不 必 戴 什么 面具 了 -。 


大 约 六 个 月 以 前 ,我 兽 有 对 拜访 过 画家 弗 里 达 ' 阿 泵 特 曼 。 
当时 ,她 的 确 住 在 诺 达 乌 区 和 雅 康 河 中 间 的 一 座 阿 拉 们 式 房 子 
里 。 在 我 们 准备 对 付 阿 拉 伯 人 袭击 特拉维夫 那 段 时 间 , 我 在 苏 
梅 尔 的 一 个 朋友 告诉 我 久 穆 六 村 民 正 荣 划 从 北部 突 谚 特 科 维 
夫 .。 他 们 宸 击 的 第 一 个 目标 号 古 这 位 德国 女人 住 的 孤零零 的 房 
子 ， 

我 和 我 的 两 个 下 属 一 起 回 弗 里 达 住 的 地 方 出 尼子 。 路 上 ， 
我 们 的 汽车 轮子 陷 进 沙子 里 。 我 们 费 子 很 大 力气 才 把 汽车 拖 出 
来 。 我 们 洗 流 淡 背 ,疲惫 不 堪 , 终 于 到 达 那 所 了 搬 零 零 的 房子 。 我 
们 从 汽车 上 了 刚 一 下 来 ,一 只 很 网 狠 的 德国 牧羊 狗 便 同 我 们 扑 过 
来 蒜 随 其 后 的 还 有 两 只 叫做 “ 迦 南 "种 的 阿拉 们 墅 狗 。、 这 些 狗 
厂 团 把 我 们 包围 ,不 让 我 们 移动 。 它们 的 狂 叫 传 到 苏 梅 尔 的 狗 
那里 ,那些 狗 也 就 叫 起 来 ,形成 一 种 大 合唱 ,但 是 ,一 听 到 这 所 
房子 电 有 人 说 话 的 声 首 ,喧嚣 再 就 立即 信 目 了 我 们 看见 她 出 
现在 窗 前 。 之 后 ,她 走出 来 , 走 到 那些 狗 面前 ,抚摸 它们 的 头 。 
它们 则 摇 抒 尾巴 ,向 后 退去 、 

弗 里 达 : 阿 尔 特 曼 不 想 搬 出 这 所 房子 ,就 连 暂 时 搬 走 也 没有 
苍 扎 过 、 她 征 - -个 粗壮 的 女人 , 宇 春 睡衣 。 她 站 在 我 们 面前 ,两 
只 脐 膊 交 义 在 胸口 ,用 浓重 的 德国 腔调 告诉 我 们 ,没有 一 个 阿拉 
们 人 会 伤害 她 ,如果 我 们 要 她 离开 这 所 房子 ,我 们 就 只 有 强制 好 
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搬 走 。 我 们 无 计 可 施 ,只 有 用 放 在 这 所 房子 明 闵 处 的 陶 钨 里 的 
水 来 解渴 ,然后 返回 警察 局 。 一 路 上 ,两 个 警察 拉 开 了 话 里 于 ， 
大 弄 起 弗 里 达 * 阿 尔 特 曼 来 。 他 们 说 的 话 ,一 部 分 无 疑 是 重复 公 
到 他 们 耳 休 里 的 一 些 流言 旨 语 ,一 部 分 则 是 他 们 凭 信 想 像 力 编 
造 的 一 些 猥 训 的 故事 。 也 许 ,实际 情况 也 并 非 如 此 。 

我 把 左轮 手枪 放 在 杭 尖 底下, 财 上 J 了 双 乳 。 


我 睁 开眼 ,已 经 九 点 钟 了 .我 来 到 阿 伦比 大 街 , 走 进 哈 分 期 
坦 先 生 的 服装 店 ,为 自己 买 了 一 件 成 衣 和 一 项 帽子 。 我 把 我 的 
阿拉 伯 长 袍 和 头巾 折 成 一 个 包 ,将 ”* 旧 记 ” 放 在 里 边 , 叫 店 老板 六 
我 保存 好 ,等 我 回来 再 取 走 。 在 赫 斯 街 殷 车 处 .我 用 了 下 点 , 然 
后 云 茅 格拉 比 歌剧 院 前 的 广场 ,在 那里 随时 可 以 租 到 车 ， 但 司 
机 听 阅 我 要 云 的 地 方 时 ,看 上 去 不 大 向 兴 ， 我 只 好 答应 给 他 一 
笔 可 观 的 辛 昔 费 , 十 五 分 钟 之 后 ,我 们 到 达 那 所 阿拉 但 房子 。 
这 次 ,我们 没有 像 去 年 夏天 那样 ,把 车 纶 子 陷 进 沙滩 中 。 

这 次 同上 次 一 样 ,我 又 党 到 德国 牧 笠 狗 的 欢迎 。 这 种 独 ,一 
般 大 叫 它 “ 狠 狗 "。 它 同 我 慢 慢 走 来 ,用 眼睛 且 着 我 ,但 吓 没有 
声 。 在 过 去 的 六 个 月 和 中, 女 主人 很 明显 对 这 条 猎狗 进行 了 产 格 


的 训练 。 但 是 ,平静 的 气氛 还 是 很 快 就 被 打破 了 .一 只 小 上 哈巴 
移 从 房 右 里 蹄 出 来 ,气势 泗 泗 地 生 员 着 冲 我 扑 过 来 。 那 只 大 儿 
独 没 有 动 ， 而 这 个 小 东西 却 突 然 俘 在 我 面前 ,用 一 种 看 上 去 很 


怀 可 的 眼神 采 闭 我 。 我 想 ,这 只 德国 独 狗 可 能 是 认 出 了 我 。 我 
去 年 复 天 来 过 这 里 。 我 那 时 是 一 个 许 导 冒 计 的 警官 。 尽管 我 现 
在 的 外 表 同 那 时 大 不 相同 ,看 样子 它 偿 已 得 我 从 它 的 女 主 人 那 
弗 里 达 来 到 院子 里 , 穿 看 一 件 短 袍 ,人 露 着 双 腿 和 胸 的 上 半 
部 -“ 皇 展 好 ,夫人 .我 一 边 问 候 ,- 一 边 脱 下 帽子 - 
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“早晨 好 。 她 回答 道 ,同时 打量 了 我 一 眼 。 我 不 知 近 她 加 有 狂 
狗 作 过 什么 表示 , 却 只 见 它 从 原来 站 着 的 那个 地 方 往 后 走 去 。 
而 那 只 小 哈巴 狗 却 一 直 往 我 身上 扑 。 它 跳 得 很 高 ,几乎 要 抓 到 
我 的 喉 晨 。 "了 另 , 普 特 效 ， 弗 里 达 说 你 怎么 了 ?7 小 狗 路 到 地 
上 上 ,开始 在 侍 土 中 打滚 。“ 啊 ,你 这 个 臭 普 特效 ， 她 责 马 它 ， 你 
这 样 亲 ,警官 先生 会 怎么 想 呢 ?7 "我 不 知 踢 这 只 小 独 是 否 全 得 女 
主人 的 呵斥 ,但 见 它 站 起 来 ,人 带 着 关 深 的 神态 渔 起 了。 这 时 , 那 
只 德国 猎狗 也 跟 上 去 ,两 只 狗 相 位 着 急匆匆 地 离开 了 . 

“我 已 经 不 在 警察 部 队 了。 我 遍 ， 

“ 啊 ,原来 是 这 样 ， 弗 里 达 回 我 微笑 着 讽 ， 好 极 了 1! 你 器 表 
也 不 会 更 求 我 离开 这 所 房 于 了 全 

“我 是 代表 一 个 家 寿 来 造访 的 .他们 和 布 娃 得 到 小 姐 的 放 张 
田 |。 我 说 : 

弗 里 达 隔 了 我 好 半天 。 她 的 绿 眼 睛 下 勺 色 地 时 着 我 ,有 好 
几 分 钟 没 有 动弹 。 过 了 了 一会儿, 她 说 :“ 这 样 ,尽管 外 边 非常 好 ， 
我 们 还 是 进 屋 去 庶 吧 。 


好 讲 的 是 事实 。 那 的 确 是 一 个 不 寻 苗 的 晴天 的 早晨 .一 个 
地 道 的 春天 的 早晨 .太阳 下 既 不 热 , 阴 深 里 也 不 冷 ,在 太阳 下 和 
明 深 处 同样 都 感到 很 每 服 。 这 所 房子 坐落 在 小 山上 。 从 那里 ， 
越过 石灰 堆 成 的 小 山 可 以 看 到 西边 湛蓝 的 地 中 海 , 可 以 看 到 东 
边 的 犹 地 亚 山 仍 隐 现在 浅 蓝 色 的 阴影 之 中 。 从 南边 ,我 能 看 到 
特拉维夫 在 渐渐 问 我 站 着 的 这 座 小 出 伸延 ， 在 诺 达 乌 的 北边 ， 
第 一 批 大 楼 的 肢 于 架 已 经 搭 起 ,市 在 男 一 边 的 雅 康 河 岸 , 为 建造 
代 矮 房屋 的 住宅 小 区 下 在 清理 地 面 。 在 弗 里 达 的 住宅 周围 ,从 
办 梅 尔 村 到 海边 ,是 一 片 黄 沙 ， 在 一 年 中 的 这 个 季节 ,大片 黄 沙 

生长 着 上 千 株 野 花 : 黄 色 的 千里 红 .红色 的 处 美人 .白头 盆 .时 
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菊花 以 及 几 十 种 我 叫 不 上 各 字 来 的 花卉 。 到 处 生长 着 陈 年 的 牺 
萄 雌 。 粗 糙 的 藤蔓 弯 弯 曲 曲 地 饥 稳 在 沙子 上 。 它 们 的 根 从 沙 于 
深 处 吸收 水 分 。 不 久 , 葡 萄 芯 就 会 长 出 五 指 形 的 叶子 ,一 串 串 多 
萄 就 会 从 枝叶 间 探 出 头 来 。 但 是 无 人 采摘 。 这 斤 土 地 的 主人 ， 
雅 法 的 阿拉 伯 人 ,或 许 还 有 其 他 地 方 的 阿拉 们 人 ,他 们 知 所 ,如 
果 把 葡萄 园 卖 给 建筑 商 , 他 们 就 会 赚 成 干 倍 的 钱 ， 


画家 领 着 我 来 到 建 在 楼 房 外 边 的 楼 梯 上 ,从 那里 我 们 讨 到 
二 楼 。 这 所 房子 不 是 典型 的 阿拉 伯 式 建筑 。 窗 子 不 是 拱 形 的 ， 
而 是 方形 的 。 墙 壁 很 薄 。 只 有 房子 的 颜色 为 以 实 玛 利 人 的 子孙 
们 所 喜爱 :粉色 .紫色 .绿色 和 蓝 色 。 

“你 党 得 住 在 这 所 房子 里 方 使 吗 ? 我 们 进入 一 个 小 房 加 后， 
我 才 问 她 。 刚 从 外 边 明 亮 的 阳光 下 站 进来 ,这 个 小 房间 显得 有 寞 
贡 贰 上 暗 。 

“你 的 意思 是 ,我 这 里 的 水 龙 尖 没有 水 , 泌 有 洗 灌 设备 ,去 洗 
手 间 要 到 院子 里 ,对 不 对 ?她 反问 道 . “但 是 ,在 德国 ,我 是 一 个 
候鸟 '。 你 是 知道 ' 候 马 " 的 活动 的 ,号 是 到 欢 在 大 自然 中 生活 。 
就 像 你 们 希 伯 来 文中 那 种 奇幻 的 说 法 , 太 妙 了 ,生活 在 大 自然 的 


这 些 话 , 我 想 你 也 会 像 我 一 样 根本 芒 不 懂 。 对 你 不 大 注意 的 这 
些 东西 ,我 在 慢 慢 理解 ,是 的 ,新 的 硬 言 总 是 这 样 的 。 我 也 没有 
什么 睦 户 ,在 我 这 里 ,由 周 部 没有 邻居 ,我 上 哪儿 能 找到 这 么 
大 的 房子 呢 ? 独门 独院 ,还 这 么 便宜 ! 在 特拉维夫 ,你 会 发 现 两 
个 家 三 挤 在 一 个 小 小 的 单元 里 1 

我 们 走 进 一 个 宽 向 明亮 的 房间 , “这 是 我 的 轩 军 。 好 说 、 
电 边 几乎 没有 什么 家 具 : 两 把 森 革 ,一 把 有 徘 育 ,万 一 把 是 普通 
的 木 莫 ,一 个 小 梨子 ,墙角 放 着 一 个 夯 架 。 墙 上 挂 着 几 幅 水 彩 
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画 , 夯 的 是 她 从 窗口 看 到 的 时 物 。 

“ 画 得 真 好 。 我 说 ， 

“你 来 这 几 可 不 是 为 了 这 些 画 吧 。 她 酌 着 我 说 。 我 不 知道 
她 这 样 说 是 出 于 幼稚 还 是 狐 独 。 

“我 ,也 就 是 说 ,我 所 代表 的 人 们 , 听 说 你 绘画 的 题材 是 布 膀 
祷 话 。 

“可 是 ,所 有 欧洲 画家 ,从 文艺 复兴 时 期 起 ,都 画 这 些 题 材 。 

请 吧 ,你 感 兴趣 的 国 在 态 : 有 
好 领 我 来 到 隔壁 房间 、 这 个 房间 是 她 的 卧室 莱 储 藏 室 、 房 

间 的 一 边 放 着 - -张大 床 ， 吉首 一 面 墙 是 几 幅 画 , 用 布 盖 着 。 弗 
里 达 站 得 离 我 很 近 。 我 能 闻 到 她 身上 热 烘 烘 的 气 县 。 如 条 她 的 
乳房 再 大 一 点 的 话 , 我 的 腹 膊 就 会 触 到 它们 。 如 果 她 的 头 发 长 
而 密 的 话 ,就 会 拂 到 我 的 面颊 -“ 我 们 这 束 揭 抒 量 布 。 她 说 。 好 
走 到 面 对 窗 子 的 墙 边 , 揭 和 下 男 上 面 的 章 布 。 

根据 我 在 书 中 看 到 的 一 些 神 只 的 照片 或 者 雕像 ,我 能 辨认 
出 画 中 的 一 些 人 物 、 我 认 出 了 阿波 罗 . 赫 耳 枝 斯 和 雅典 娜 。 他 


们 的 身 驱 当然 不 是 大 理 石 做 的 ,而 是 用 很 生动 .很 强烈 的 色彩 给 
制 和 的 。 
“也许 你 要 看 的 就 是 这 样 的 别 ?” 她 说 。 我 的 眼神 落 在 一 幅 


给 有 三 个 人 的 画幅 上 。 郑 是 一 -个 男人 和 和 两 个 女人 。 风 人 站 在 一 

个 开 着 门 的 壁 柜 前 . 他 的 体格 很 健壮 ， 画 得 很 细腻。 紧 挨 着 他 
的 人 . 腊 有 点 林 ,是 一 个 站 妇 的 出 像 下 的 边 上 是 第 二 个 
女人 ,是 阿 佛 洛 狄 武 ， 这 三 个 人 物 的 脸型 像 
神 只 的 雕像 ,眼睛 是 盲 的. 这 二 人 的 两 侧 还 有 其 他 人 物 。 右边 
是 一 群 少女 躺 在 地 上 ,一 个 色 蝎 逢 在 好 们 的 左 这 色 史 的 头 上 
长 着 角 ， 他 的 腿 像 山 乎 的 腿 ,其 中 子 使 我 想起 亚 司马 提 或 撒 且 的 
内 子 ,人 他 的 脸 膛 也 使 我 想起 我 从 前 看 见 过 的 一 张 脸 .,,“ 那 么 ， 
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你 认为 我 的 画 怎 么 样 ?" 弗 里 达 带 着 奇怪 的 微笑 询问 我 。 
我 又 把 画 审视 了 一 番 , 用 天 真 的 声调 说 :“ 从 壁 柜 里 出 来 这 


这 是 阿 多 尼斯 ,他 和 从 壁 柜 里 把 他 拉 出 来 的 珀 年 禾 福音 在 

“你 当然 是 指 ……… 我 用 冷峻 .锐利 的 眼光 朵 着 她 。 这 种 日 
光 无 疑 会 使 许多 嫌疑 犯 感 到 ,我 已 掌握 了 全 部 情况 。 这 种 目光 
在 农夫 身上 从 不 会 失灵 .总 是 使 他 们 立刻 .全 部 交代 自己 的 问 

这 位 画家 像 个 老师 一 样 冲 着 我 微笑 。 老 师 知 道 , 她 的 学 生 
“正极 力 找 她 的 破绽 ,但 她 决 不 改变 她 的 计 程 -“ 你 不 知 迄 这 个 可 
话 吗 7 她 问 道 。“ 阿 多 尼斯 和 他 的 两 个 女人 的 神话 ?” 一 个 很 有 
趣 的 神话 。 其 中 还 有 语意 。 故 事 是 这 样 的 : 爱 与 美女 神 阿 佛 洛 
狄 式 寻找 阿 多 尼斯 ,但 阿 多 尼斯 当时 还 是 个 小 授 。 她 见 到 他 时 
发 现 , 他 会 长 成 一 个 美少年 。 她 目 己 想 独 占 这 个 男孩 。 她 该 起 
么 办 呢 ? 她 将 他 放 在 一 个 壁 柜 里 ,不 让 任何 人 看 到 他 -: 但 是 ,她 
担心 质 林 匹 斯 出 于 的 其 他 女人 会 打开 柜 门 ,将 他 审 走 据 为 己 有 。 
于 是 ,她 琉 去 找 旨 年 窒 福音 ……… 

“那个 了 明王 后。 我 打 断 她 说 , 像 个 小 党 生 一 样 ， 局 Wi 


日 己 所 具有 的 贫乏 的 知识 。 同 时 ,我 不 知 间 她 是 否 知 道 这 个 典 
故 的 来 源 ,反正 我 是 从 那里 得 知 这 则 神话 故事 的 。 
是 的 ,是 哈 得 斯 , 昌 行 之 王 的 …… 阿 佛 洛 狄 武 对 她 说 ,我 把 


这 个 壁 柜 交 给 你 ,请 代 我 保存 。 在 我 回来 之 前 ,你 千 万 别 打 开 、 
“我 想 ,她 坐 着 的 时 候 , 在 绽开 上 自己 的 拇指 。 我 说 。 
“ 捧 弄 拇 抱 ?这 走 什 么 意思 ? 体 记 的 是 硕 伯 来 声 吗 ? 这 是 
个 但 请 ,和 性 交 一 样 ?” 
我 平 牛 还 从 没有 听见 过 一 个 女人 说 这 种 话 ,就 是 许多 男人 
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也 没有 说 过 这 种 话 .， 我 感到 有 点 槛 丛 , 就 解释 说 ,“ 控 弄 揪 指 的 
意思 是 “没事 可 做 

现在 轮 到 弗 里 达 惊 讶 了 。“ 噢 ,不 1 "她 惊 诈 道 ,“ 阿 佛 洛 犹 心 
一 生 中 没有 男人 是 从 不 上 床 睡 觉 的 。 

“ 辟 柜 后 来 怎么 了 ”那个 产 人 的 地 方 ” 我 用 锐利 的 眼光 叉 

“是 的 , 珀 耳塞 福音 当然 打开 了 壁 柜 , 发 现 那 个 男孩 .把 他 把 
上 她 的 床 , 身 在 好 同 哈 得 斯 经 常 稍 的 地 方 、 

“好 没有 欠 死 他 ?” 

“ 那 是 以 后 的 事后 米 , 阿 佛 洛 狄 武 来 到 哈 得 期 家 ,看 到 这 
个 男孩 长 大 成 人 ,长 得 很 漂亮 ,但 是 他 不 在 壁 柜 里 ,他 和 和 别 的 女 
人 在 一 起 ， 于 是 ,好 勃然 大 您 ， 她 去 找 宙 期 说 :这 真是 舱 人 太 
上 在 ， 我 把 壁 想 里 的 阿 多 尼斯 交 给 匠 耳塞 福 涅 为 我 保管 ,而 她 却 
下 出 一 件 风 不 得 人 的 事 ! 宙斯 闻 此 进行 审理 ,最 后 作出 判决 ; 阿 
佛 洛 狄 式 和 垢 耳塞 福 涅 要 你 怎么 说 ? 览 像 工 厂 一 样 轮 
了 班 倒 :……: 阿 多 尼斯 -- 年 中 三 分 之 一 的 时 间 同 阿 佛 洛 狄 武 在 一 
起 ,一 分 之 一 的 时 间 同 组 耳 寒 福 涅 在 一 起 

“还 剩 下 三 分 之 一 的 时 间 呢 ”我 说 - 

“ 剩 下 的 三 分 之 一 的 时 间 租 给 他 目 己 。 他 要 为 这 些 女 人 各 
攻 力 量 ,由 许 还 要 思考 一 些 问 题 。 但 足 , 阿 饥 阁 狄 武昌 了 表征 毗 
往 涅 一 把 。 她 天 了 个 昼 育 的 腰 市 , 呢 ,怎么 说 ?” 对 ,是 皮 市 。 当 
好 和解 开 皮 斋 的 时 候 , 哟 "她 边 说 边 将 系 在 腰 上 的 皮带 松 开 ， 
“就 没有 一 个 男人 能 你 该 怎么 说 ?” 

“能 抵挡 住 她 的 诺 恕 ," 我 补充 说 ,下 一 次 感到 自己 就 像 个 并 
不 聪明 的 小 学 生 受 到 老师 的 鼓励 一 样 . 

“这 样 , 阿 多 尼斯 就 整 年 回 阿 佛 治 狄 武 在 一 起 了 好 总 结 


i 。 
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“他 走出 壁 柜 只 是 为 了 再 回 到 壁 柜 里 去 吗 ?" 我 淹 问 道人 
这 个 gore 达 乱 下 什么 印象 . 

"她 轻 芒 地 挥 挥 手 “ 这 个 辟 柜 现在 不 起 任何 作用 了 ， 
但 是 j: 赛 福 涅 很 生气 ,她 想 杀 人 .因此 ,她 去 找 阿山 斯 ,他 是 
战神 。 她 计 他 嫉妒 阿 多 尼斯 , 轩 为 阿 多 尼斯 把 所 有 的 少女 邵 占 
有 有 了， 阿 瑞 斯 于 是 这 成 一 尖 野 猪 …… - 

“是 的 ,很 大 一 头 野猪, 像 大 象 一 样 大 .他 把 阿 多 尼斯 掺 友 
了 了 小 碎片 “说 到 这 里 ,她 沉默 下 来 ,把 我 上 下 打量 一 番 后 ,她 义 
蒋 : “如果 我 为 你 别 像 , 束 把 你 画 成 阿 甫 斯 奢 样 ， 

“我 像 尖 野 猪 蚂 7 

“ 啊 ,不 像 : 但 是 你 有 个 一 一 她 把 手 皇 在 我 榴 裤 于 和 顽 
克之 问 , 摸 我 的 左轮 手枪 ,然后 ,她 说 :“ 如 果 你 脱 下 炎 元 ,我 研 
会 弄 清 你 的 轮廓 ， 

我 脱 下 夹克 、 弗 里 达 问 我 走 来 , 离 我 很 近 ,我 们 之 则 的 距离 
儿 乎 没有 了 .她 开始 解 我 衬衣 的 扣子 . 我 的 那个 玩 乞 儿 伍 起 
来 ， 她 悄 声 说 :我 看 阿 瑞 斯 为 他 的 阿 佛 洛 狄 直 或 型 苹 赛 福 涅 微 
动 起 沫 了 ,对 不 对 ” 

羊 心 而 论 ,我 这 时 正 位 于 作 比 较 , 看 她 刚刚 旗 述 给 我 的 布 及 
和 述 的 罗曼 玫 现 三 角 关 系 有 什么 相似 之 

, 但 是 , 旨 里 达 辕 已 脱 下 她 的 紧 丑 外衣。 我 们 不 由 和 但 迪 紧 拥 
自生 下 好 用 奶头 摩 探 我 的 胸 腊 . 我 们 像 一 些 
布 脐 神 恰 那样 示 坪 裸体 ,在 床上 翻 深 起 米 。 我 留心 看 ] 一 个 ， 发 
现 艾 里 售 娃 对 她 颈 体 的 摘 与 是 准确 的 。 当 有 , 旭 林 那 拉 与 确实 
吓 浆 里 作 娃 之 所 为 . 

在 我 的 一 生 中 还 从 没有 经 历 过 像 随 后 发 生 的 这 种 做 爱 方 
式 ,， 几乎 上 所 有 的 招数 和 动作 痢 是 弗 里 达 主 动 采 取 的 。 我 渐 潜 拓 
术 本 全 部 的 时 间 和 地 点 观念 。 每 当 欢 翌 的 云雨 一 消散 ,我 就 看 
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善 她 的 脸 ， 这 张 脸 很 别 敏 ,也 可 以 说 很 美丽 ,特别 是 当 她 的 眼睛 
四 癌 增 辟 时 ， 她 并 不 知道 我 在 观察 她 ， 她 时 而 哎 气 和 旦 蛤 , 然 
后 又 停 下 米 一 两 分 钟 之 后 ,又 用 不 同 的 方式 重新 交 含 。 好 又 
中 叭 又 喊叫 ,还 断断续续 发 出 了 一 些 我 听 不 全 的 声音 。 

也 许 她 是 在 喊 那 只 狗 , 因 为 门 在 这 时 突然 开 了 , 那 只 德国 独 
和 络 站 在 那里 ,用 询问 的 眼神 看 着 我 们 .， 弗 里 达 注 意 到 狗 进 来 了 ， 
就 对 它 说 :“ 啊 , 央 撒 ,你 这 个 调皮 的 小 家 伙 ! 你 不 证 门 就 这 样 进 
来 了 7 凯撒 轻 轻 叫 了 -一 声 . 汶 到 尾 角 , 趾 在 奢 里 。 弗 里 达 把 舍 寺 
拉 到 床 边 , 坐 起 来 . 

这 时 ,我 记 起 来 了 ,我 来 这 里 并 不 是 为 了 做 爱 。 在 我 们 个 父 
合 之 前 .我 曾 腊 鹏 地 感觉 到 的 那 种 克 盾 ,在 传说 政事 和 一 为 两 女 
壬 上 实际 发 生 的 事情 之 问 的 那 种 矛盾 .又 清晰 地 出 现在 我 的 脑 
海里 我 早已 意识 到 ,在 这 种 时 候 , 没 有 必要 直接 询问 旧 里 达 ， 
而 必须 运用 巧妙 和 耐心 的 手段 .“ 啊 , 阿 佛 党 狄 心 ,。 “我 对 着 她 的 
下 淋 悄 声 说 ， 她 笑 了 ， 我 抬 起 头 , 杰 一 下 有 驹 膊 ,将 头 收 在 和 于. 上。 
我 把 她 那 细 国 的 眼睛 ,是 了 好 一 会 儿 , 才 说 :有 一 件 事 我 不 清 
楚 。 希腊 人 把 阿 佛 洛 狄 心 称 作爱 神 ， 爱 在 哪里 ?” 说 真 的 , 阿 便 
洛 狄 起 不 爱 阿 多 尼斯 , 班 耳塞 福 浊 也 不 爱 阿 多 尼斯 ,对 不 对 ?7 

“你 怎么 能 这 样 说 呢 ?" 弗 里 达 国 。 

“根据 他 们 的 故事 .传奇 .神话 ,她 们 妃 逐 他 只 是 出 于 贪 欲 ， 
她 们 需要 他 只 是 为 了 满足 她 们 的 性 欲 ,满足 她 们 独自 占有 和 贷 
得 无 大 的 本 能 ， 她 们 目 己 付出 了 了 什么 呢 ? 

“了 呵 ." 上 弗 里 达 叉 用 教师 一 样 的 声调 说 。 对 我 这 个 昕 不 懂 她 
的 诉 深 内 容 的 小 学 生来 说 ,这 种 声调 是 既 灯 切 又 市 点 指 黄 。“ 他 
年 龄 小 , 阿 佛 洛 狄 武 把 他 放 到 壁 柜 里 ,他 就 不 会 党 到 伤害 ， 而 班 
计 老 福 诅 是 让 和 他 在 上 鄞 府 里 活 下 去 1 这 可 不 容 匈 哮 1” 

“但 是 ……: “我 网 开始 说 话 , 而 弗 里 达 就 用 手 揪 住 我 的 嘴巴 : 
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她 说 我们 以 后 继续 谈 。 我 现在 要 洗澡 。 饶 子 里 的 水 很 好 。 归 
不 要 主动 帮 她 去 洗澡 ,我 有 些 犹 殉 。 欢 悦 之 后 产生 的 倦 仿 情绪 ， 
使 我 懒得 开口 。 我 虹 缩 在 币 单 里 睡 看 」-: 

我 本 来 时 , 弗 里 达 站 在 我 劳 边 , 洗 过 党 ,梳理 好 ， TT 
“那么 “她 说 人 你 所 说 的 是 爱情 的 概念 。 你 一 定 明 旦 ,这 个 概念 
完全 是 中 世纪 的 发 明 。 在 此 之 前 ,根本 没有 这 之 样 的 不 本 其 至 
在 《所 罗 门 的 雅 歌 中 ……" 

“你 说 的 是 4《 雅 歌 2 四 

“ 呵 , 当然。 所 罗 门 在 那儿 是 怎么 写 的 ”你 是 多 么 漂 吝 ,多 
么 可 爱 呀 。 啊 , 爱 , 恰 悦 之 爱 。 写 得 多 美 呀 ! 所 罗 门 五 和 他 的 女 
孩 ,他 所 描写 的 我 们 现在 已 经 做 过 了 ,至少 是 做 了 他 所 摘 与 的 一 
部 分 ， 因 此 ,在 耶稣 会 会 士 带 着 对 女人 的 恨 到 来 之 后 ,一 切 者 做 
完了。 耶稣 会 会 十 认为 ,女人 像 撤 旦 , 像 女 妖 …… 所 以 ,必须 压 
连 捕 旦 。 为 什么 这 样 呢 ?因为 男人 害怕 我 们 的 性 欲 。 在 非洲 ， 
在 贝 都 因 人 中 ,他 位 对 小 女孩 实行 割礼 。 他 们 知道 ,我 们 的 性 欲 
在 逐渐 增强 ,而 他 们 的 性 和 欲 …… 一 晚上 你 能 做 爱 几 次 7 每 次 间 
隔 多 长 时 间 ? 人 7 我 们 得 到 
的 快感 可 有 人 上 ,无论 质 量 是 数量 上 都 是 如 
此 ， 你 能 多 少 次 达到 性 高 潮 9 只 一 次 ， 本 相合 诉 人 我 能 
/ 作 7 达到 性 高 湖 ， 因为 你 会 庆生 九 妨 ,你 起 么 说 ” 啊 , 妨 火 中 
烧 …… 因 此 ,在 中 世纪 ,骑士 们 进行 圣战 时 ,怎么 处 置 妻 子 呢 ? 
他 们 将 她 们 绑 在 铁 链 上 ,用 大 锁 锁 上 ,他 们 带 上 钥匙 去 巴勒斯坦 
了 ， 这样 ,这些 妻子 就 只 能 想念 他 们 , 想 了 证 多 年 …… 这 就 叫 爱 
情 , 等 呀 ,等 时 。 后 来 ,这 些 吟 游 许 人 从 着 他 们 的 歌 回来 了 . 
些 歌 是 怎样 唱 的 ? 那个 男人 ,他 寻找 一 个 年 轻 的 嬉 娘 1 一 个 纯 
洁 时 处 女 1” 

地 尽管 说 ,我 没有 问答 她 脸 上 表情 严肃 。 她 还 在 说 :“ 现 
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在 你 一 定 要 理解 一 个 很 重要 的 事实 :是 谁 写 的 所 有 那些 歌 和 所 
有 那些 文学 作品 ? 只有 为 人 人 , 星团 全 部， 不 仪 他们 手 . 上 有 物 
质 的 力量 ,而 且 有 更 重要 的 . 量 ! 直到 今天 还 
是 这 样 ! 你 访 的 那些 书 ， 邪 些 浪 温 有 卜 事 ， 讲 的 都 是 同样 的 故事 ， 
来 了 一 个 男人 ,那个 可 怜 的 女人 就 同 他 葵 和 人 爱河。 她 想 他 想 得 
要 死 。 最 后 ,他 征服 了 她 ,她 向 他 屈服 , 像 战 斗 中 的 连队 . 像 被 包 
转 的 城镇 1! 所 以 说 爱情 就 是 战争 ?! 而 后 ,为 了 表现 目 负 , 他 们 
还 让 女人 说 ,在 她 同 他 们 上 床 时 ,她 爱 他 们 ! 这 是 为 了 显示 他 们 
的 重要 ,就 像 国 王 拿 着 他 奢 根 小 杞 。 你 怎么 称呼 姥 根 小 人 忆 ? 

“ 权 杖 .我 回答 讽 

“很 遗憾 , 那 不 是 我 于 中 的 拉 奈 棒 1 她 叹 昌 诞 . 

“但 是 ,就 连 女 和 人 与 的 书 中 ,她 们 …… "我 开始 争辩 道 。 

弗 里 达 打 上 断 我 的 话 头 -.“ 了 噢 ， 她 生气 地 挥 看 手 说 ， 那 是 惯 
例 , 所 有 的 文学 作 病 都 只 能 按 惯例 写作 ， 知 染 有 茶 个 女 人 要 如 
洋 写 作 , 谁 都 会 说 ,她 是 个 妓女 ,或 者 说 ,她 是 个 红 疲 1! 

“如 果 一 个 女人 三 私 人 和 日记, 也 是 这 样 虽 ? "我 突然 癌 她 抛 出 

这 样 一 个 问题 ,就 像 在 她 腰 癌 的 皮带 下 边 打 了 一 尘 . 

弗 里 达 看 了 我 一 上 腿 ,眼光 通 人 .我 下 意识 地 把 盖 在 被 单 下 
面 的 两 条 腿 交 又 起 来 ,好 像 在 做 自我 保护 “如 果 奢 是 私人 日 
记 , 你 就 不 能 读 。 她 郑重 地 说 之 后 ,她 娆 像 结 束 她 的 说 教 , 又 
像 进 一 步 重申 她 的 观点 似 地 补 天 说 :“ 束 连 法 老 时 代 的 埃及 人 ， 
他 们 ] 也 知道 ,一 个 女 人 追 途 一 个 男人 是 为 了 欢乐 ,而 他 同时 也 得 
让 本 一 后 a 欢乐 


“ 韭 第 怀 吝 你 ,也 给 本 我 一 点 儿 欢乐 ,就 像 给 了 狗 一 点 儿 面 
弗 里 达 儿 地 站 起 米 , 指 次 “你 说 什么 ? 我 的 狗 吃 面包 


渣 ?1 我 给 它们 吃 最 好 的 东 凸 上 A 她 用 一 种 假 疙 比较 平静 的 
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声音 补充 道 :“ 你 要 是 狗 就 好 了 1! 邑 样 ,我 们 就 会 有 个 很 好 的 大 
地 ! 没有 人 会 受罪 1 然后 ,她 又 友 仿 近 ; 人 
本 ?他 说 :和 包 法 利夫 人 就 是 我 ， 好 极 了 ! 多 么 和 锅 贯 ! 但 十 

穷 的 爱 至 永 十 不 会 说 :我 不 能 与 得 理 -- 起 生 注 ， 因为 他 不 安全 
我 感到 满足 "而 罗 道 耳 弗 ,他 是 个 下 流 货 ,他 一 直 在 利用 她 。 她 
爱 他 。 因 此 , 当 他 感觉 到 有 点 儿 冒 险 , 或 者 有 点 儿 高 兴 时 .他 就 
吹 口 哨 , 像 这 样 一 一 ”说 到 这 里 ,她 欢 起 口哨 来 “她 一 听 到 口 


哨 , 就 跑 过 来 , 直 弃 他 的 床上 , 穿 过 大 竺 ,越过 篇 位 ……” 狗 闻 起 
来 了 ,显然 是 因为 她 吹 口 哨 的 绿 夏 .“ 不 是 叫 你 ,我 杀 安 的 卉 


撒 ，“ 她 岳 摸 着 它 的 拓 说 忆 你 是 个 国 开 全 :这 条 狗 汪 汪 地 叫 起 来 ， 
冲 我 秋 着 牙 .“ 沃 伦 斯 基 利 安娜 ' 卡 列 尼 娜 也 是 一 样 1 

“你 想必 写 过 不 同 内 个 罗 玉 。 我 说 . 

“ 啊 ! 如 果 我 局 得 怎么 与 就 好 了 人 
涅 及 阿 佛 洛 狄 让 的 神 话 , 又 该 怎么 写 呢 ! 我 写 …… 这 两 个 


赛 福 字 
去 文 八 相 开 受 崎 。 最 后 ,她 们 ] 全 订 协 议 好 们 京 手 冰 死 了 阿 多 尼 


2 


一 讲 到 这 几 ， 地 沉默 下 来 。 也许, 她 感到 这 样 说 太 过 分 了 .地 
改 用 一 种 讲求 实际 的 声调 说 :“ 现 在 ,我 必须 去 屠宰 场 。 他 们 把 
人 不 吃 的 东西 都 给 我 贸 下 了 , 喂 凯 投 和 普 淡 。 你 想 穿 衣服 吗 ?77 

我 虹 缩 在 被 单 里 ,主要 是 为 了 回避 和 狗 的 眼睛 ,而 不 是 癌 避 其 
女 主 人 的 眼睛 。 我 走 到 衣服 那儿 ,开始 穿 衣 服 。 就 在 我 穿 胡 服 
的 时 候 ,各 种 各 样 的 看 法 从 我 的 头脑 中 办 过 。 这 些 看 法 与 弗 里 
达 有 的 世界 观 相 左 ,当然 ,如 采 那 确实 是 她 的 地界 观 .我 的 看 法 主 
要 是 :难道 没有 男人 全 身心 地 屈从 于 一 个 女人 的 爱 吗 ? 我 记得 ， 
悄 蛙 行 吟 诗人 曾 有 法 拜 女人 .为 她 们 歌唱 ,把 她 们 当做 心中 的 皇 
后 ， 最 单 要 的 是 ,在 人 类 生活 中 ,还 有 什么 比 真 正 的 相互 爱 业 更 
美妙 ? 下 是 这 种 情感 ,将 两 个 人 非常 紧密 地 连结 在 一 起 ,使 他 们 
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不 仅 肉 体 上 合 二 为 一 ,而 且 在 灵魂 上 也 合 二 为 一 

弗 里 达 继 续 抚 摸 凯 撒 的 头 。 好 像 在 揣摩 我 的 心思 似 的 ,地 
总 话 了 。 但 是 ,是 对 着 我 说 的 ,还 是 对 着 狗 说 的 ,我 就 分 辨 不 消 
了 。“ 爱 情 必 备 的 东西 是 平等 。 平等 也 是 所 有 的 人 在 处 理 所 有 
的 事务 中 必 备 的 东西 要 废除 剥 前 ! 上 记 际 剥 壮 1! 

我 已 经 穿 好 裤子 。 我 把 手枪 放 好 。 她 最 终 能 否 给 我 泄露 一 
点 政治 秘密 呢 ? 我 心中 咬 咕 、 我 大 声 说 …… 我 的 就 是 你 的 ,而 你 
的 就 是 我 的 吗 ?” 

“了 啊 1 多 轴 骑 呀 ! 每 个 人 有 他 自己 的 快乐 ,就 像 我 们 刚刚 做 
的 那样 。 因 此 ,正如 阿拉 但 人 所 说 ,我 们 俩 部 很 快活 。 

她 这 样 说 着 ,向 门 边 走 去 。 狗 紧 紧 跟随 在 她 后 边 。 我 打 好 
领带 , 戴 上 帽子 ,开始 下 楼 ， 狗 在 我 面前 中 来 跳 去 。 弗 里 达 则 内 
到 我 的 后 面 : 

走 到 庭院 里 ,想到 还 没有 得 到 真实 的 情况 .我 内 心 感到 很 压 
抑 ， 我 好 像 被 一 种 华而不实 的 小 玩意 所 嘎 惑 。 就 像 非洲 和 于 渊 
的 土著 人 那样 ,从 白人 那里 得 到 一 些 光 彩 夺 肯 的 玻璃 球 , 昔 笑 颜 
天 ,眼花 综 乱 ,但 却 毫 无 用 处 ,我 得 到 了 极为 快活 的 性 体验 ,还 
上 了 一 党 爱情 和 文学 课 但 是 ,这 并 不 是 我 所 索要 的 代价 。N 
给 我 的 预付 款 快 用 完了 ,如 果 我 对 这 个 疑案 不 能 尽快 提出 个 解 
决 办 法 ,他 不 但 会 把 绝 支 什 给 我 镜 余 的 夷 项 ,而 且 他 肯定 还 会 六 
布 谣 言 ,说 我 本 - 堆 林 不 可 靠 ， 想 到 这 些 ,我 心中 的 忧郁 不 茶 又 
增加 几 分 。 我 很 快 地 总 结 了 形势 。 我 得 出 的 结论 是 ,要 解决 这 
些 像 俄罗斯 套 娃 那样 一 环 扣 -- 环 的 问题 ,惟一 的 办 法 是 冉 次 回 
到 弗 里 达 的 住宅 来 .“ 你 让 她 替 着 瞄 子 走 得 够 还 了 .我 责 答 息 
已 说 。 我 对 弗 里 达 说 :“ 我 可 以 由 来 尾 访 你 吗 ?” 

弗 里 达 没 有 马上 回答 . 那 只 小 狗 下 使 劲 地 旨 我 们 抒 尾 巴 ， 
然后 走 到 我 的 鞋子 旁边 , 抬 起 后 月, 看 来 是 想 撒尿 。 弗 里 达 高 兴 
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地 对 小 狗 说 :“ 快 走 , 普 芯 ! 你 就 这 样 对 待 我们 的 私人 侦探 到 ? 

然后 ,她 转向 我 , 脸 上 带 着 一 种 奇怪 的 微笑 说 :“ 奸 位 福 泵 许 斯 忌 

用 可 卡 因 .人们 说 ,这 样 可 以 使 脑子 敏锐 。 因 此 ,他 解决 了 所 有 

的 奇 案 和 疑案 。 可 卡 因 对 做 爱 也 有 好 处 ,原谅 我 ,对 性 交 厂 好 
她 伸 出 手 , 话 语 中 出 许 上 暗含 着 一 页 儿 呈 弄 似 地 说 :“ 人 

我 的 狗 已 经 < 认识 你 了。 我 想 ,我 可 以 把 你 画 成 丁 结 术 折 

让 全 天 不 过 了 


我 来 到 沙丘 中 。 从 这 里 到 我 的 住宅 有 二 三 公里 的 路 程 。 大 
部 分 路 程 ,我 要 在 沙漠 中 跨 涉 。 我 脱 下 严 殉 , 搭 在 脱 肝 上 ， 人 
朝 西 南方 向 走 去 。 不 多 会 儿 , 我 就 觉得 饿 了 、 于 是 ,我 改变 
得 , 回 左 转 , 宴 办 梅 小 村 方 问 走 去 

我 改变 走路 的 方 癌 不 只 是 因为 饥 俄 和 疲 仅 突然 ,我 产生 

个 强烈 愿望 ,想到 一 个 回 文 学 无 关 的 好 方 去 我 冲 着 山 否 走 
去 , 山 灾 的 轮廓 越 来 越 清 晰 .这 时 ,我 想到 ,从 这 次 于 可 一 开始 ， 
我 怠 沉 漫 在 明净 的 文学 性 界 里 : 欧 里 庇 得 斯 的 悲剧 ,本 - 拉 菲 泵 
的 诗 以 及 现在 弗 里 达 关 于 文学 和 爱情 的 讲 库 ,、 艾 里 舍 娃 的 日 记 
也 可 看 作 是 文学 、 此 外 ,在 拜访 女 诗 人 A 之 后 ,我 义 不 怕 其 炉 
地 研究 艾格 特 的 长 诗 4 苑 原 》。、 我 起 找 个 信 口 , 到 夏天 冉 去 拜访 
好 ,并 且 带 上 上 我 许 谤 给 她 的 苹果 ， 

我 不 大 懂 艾 略 特 那 首 诗 , 那 倒 不 是 因为 其 语言 太 华 丽 ， 相 
及 , 那 首 许 的 大 部 分 篇 幅 是 用 很 简单 .甚至 是 口 霹 化 的 英文 写作 
的 ， 里 然 A 的 话 已 经 暗示 过 这 个 问题 ,我 还 是 感到 很 奇 人 ,我 
1 的 许 人 中 为 什么 没有 -一 个 人 用 这 种 语言 写作 , 黄 至 连 写 商业 

广告 词 都 用 的 那 种 押韵 于 法 也 不 用 . 我 发 现 整个 作品 都 很 腾 
鹏 ， 当 然 ,我 脑子 里 偿 记得 那么 几 行 现在 ,我 听 到 的 构成 一 上 整 
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行 的 两 个 词 ,还 在 我 脑子 里 回响 。 这 两 个 词 是 ;不 现实 的 一 一 上 城 
市 ， 虽 然 诗 人 在 这 蛙 是 指 烟雾 笼 刻 的 伦敦 城 , 我 可 以 说 , 特 拉 维 
大 也 是 这 样 ， 我 觉得 ,如 果 我 不 能 在 文学 和 生活 之 间 画 一 条 党 
断 的 界线 ,我 还 不 如 另 选 职业 ， 归 一 位 英国 诗人 ,我 筷 记 了 他 的 
名 字 ,他 的 一 行 诗 突然 跳 进 我 的 脑海 这 个 世界 对 我 们 来 说 是 
太 复 如 了 "如果 我 没有 理解 错 的 话 , 他 指 的 是 现实 的 世界 。 但 
是 ,把 它 写 进 许 里 之 后 ,他 就 把 它 变 成 了 认识 上 的 地界 。 

走 了 几 百 米 之 后 ,我 来 到 村 庄 的 住家 。 村 上 的 狗 迎 着 我 汪 
注册 , 匠 起 来 好 像 是 一 场 迎 宾 大 合唱 .在 一 些 土 生 土 长 的 以 色 
列 人 聚居 地 的 房 前 屋 后 . 跑 关 一 些 阿 拉 人 大 蛮 的 家 人 镀 。 冢 禽 的 
羽毛 在 太阳 下 闪闪 发 光 ， 羽 毛 的 颜色 有 紫色 .绿色 .粉红 色 . 蓝 
色 和 福 色 ,好 像 是 某 位 艺术 家 用 画笔 点 染 的 一 样 。 介 是, 那 确 实 
是 鸡 , 有 内 、 有 皮 、 有 羽毛 


随 着 一 片 狗 呐 鸡 鸣 声 , 儿 个 妇女 和 一 大 堆 小 孩 走出 家 门 和 
树 处 、 走 在 他 们 后 边 的 是 阿布 - 迈 哈 默 德 、 他 以 传统 的 东方 待 
客 时 那 种 特有 的 热情 欢迎 我 。 四 标 美 味 别 啡 下 肚 ,使 我 精神 大 
振 。 同 时 ,他 叫 他 的 几 个 妻子 在 户外 的 炉子 里 给 我 们 烤 新 鲜 的 
阿拉 们 大 饼 ， 我 们 又 乃 又 喝 , 谈 东 论 西 , 折 腾 了 一 个 小 时 。 之 
后 ,阿布 - 迈 哈 默 德 又 花 了 半 个 小 时 劝 我 多 留 一 会 儿 ,说 至 少 要 
等 到 他 的 表 肿 到 来 他 告诉 我 ,他 的 表 弟 很 快要 从 贰 姆 津 驱 车 
经 过 这 里 ,他 要 去 沙 诸 纳 的 德国 人 那里 卖 东 西 ， 他 劝 我 看 在 直 
主 的 面 上 和 茹 企 交 ,让 他 表 弟 用 年 把 我 送 回 家 。 和 正午 两 点 钟 , 在 特 
拉 姆 波 乐 德 大 街 的 公 曹 门 前 ,我 走 下 他 的 马车 。 


今天 的 这 个 时 展 , 大 街 上 空 荡 菏 的。 我 脑子 里 忽 生 奇 想 : 到 
比 亚 利克 家 去 , 同 他 - -起 讨论 他 在 《爱情 是 什么 ?》 这 首 著名 的 诗 
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歌 中 提出 的 问题 .但 是 ,每 天 的 这 个 时 搬 , 比 亚 利 殉 盛 疑 娄 髓 看 
睡 午 觉 。 于 是 ,我 继续 沿 着 特 拉 姆 波 尔 德 大 街 走 去 。 快 走 到 我 
的 富 所 时 ,我 扣 上 我 的 左轮 手枪 的 扳机 。 那里 阅 匹 一 人 -一 切 
部 像 大 海 和 沙滩 一 样 的 平静 . 

我 走 进 富 所 。 房 间 的 门窗 关 着 ,里 面 沪 丈 舒 适 。 我 是 一 大 
一 : 夜 前 离开 这 里 的 。 当 时 空气 中 的 各 种 气味 还 依然 存在 ， 我 当 
时 担心 不 速 之 客 来 访 , 做 了 些 记 号 ,但 这 些 记号 一 个 也 没有 动 
过 ,我 将 帽子 挂 在 帽 架 上 ,将 夹克 挂 在 椅子 靠背 上 .我 把 一 大 
锅 水 放 在 普 利 姆 斯 汽化 和 炉 上 , 打 升 火 , 而 后 落 在 长 沙发 椅 | 水 
烧 开 ,我 把 水 倒 在 澡 盆 里 , 舒 口 气 . 泡 在 其 中 ， 

我 一 面 夭 水 ,一 面 设法 据 破 那 谎言 .欺骗 和 网 套 之 网 ,同时 
打破 我 自己 根深 蒂 回 的 疑 神 疑 鬼 的 链条 ,以便 切入 现实 的 核心 。 
蝇 里 达 说 的 话 , 难 道真 的 只 是 喻 - 亚 沃 达 大 街 上 普 斑 市 表演 的 
一 个 延续 ?或 许 也 是 “ 芯 里 会 娃 日 记 " 的 一 个 延续 ? 所 有 这 一 
切 , 难 道 只 是 个 蓄意 迷惑 我 的 阴谋 , 想 使 我 失掉 追踪 扎 哈 利 亚 : 
犹 林 . 杜 木 效 的 线索 吗 ? 胡扯 ,我 严厉 斥责 自己 。 有 一 种 理论 或 
信仰 ,认为 一 些 国际 事 件 是 由 某 种 魔鬼 般 的 阴谋 制造 的 ,而 这 种 
明 谋 是 由 一 个 才智 出 众 的 人 策划 ,由 其 代理 人 执行 的 。 难道 你 
真 的 相信 这 种 理论 或 信仰 吗 ” 过 去 的 例子 是 《犹太 人 贤士 议定 
书 》2”。， 人 大 们 起 初 相信 多 神 论 ,然后 又 相信 一 神 论 ,而 今 又 相信 
科学 法 则 ,认为 偶发 事件 并 不 是 偶然 发 生 的 ,在 明显 的 偶然 事件 
背后 有 人 在 指挥 ， 换 名 话说 ,我 们 这 里 所 讲 的 是 人 们 的 需要 ,而 
事情 的 真相 可 能 远 非 简单 和 偶然 . 

我 从 浴 生 里 息 出 来 ,决定 尽快 返回 弗 里 达 家 ,在 那儿 准备 采 
取 行 动 , 多 种 意义 上 的 行动 ,以 摘 清 事情 的 真相 .作出 这 -… 诀 定 
后 ,我 沉浸 在 今 大 早晨 做 爱 时 的 愉快 回忆 之 中 ,沉浸 在 尽快 从 NN 
堵 几 得 到 另 一 笔 预 付款 的 硕 慢 之 中 。 这 时 ,我 就 醒 然 人 睡 了 . 
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门铃 声 将 我 唤醒 .我 走 过 去 ,通过 绒 视 扎 同 外 看 .发 现 NN 
器 起 站 在 那儿 ,还 是 穿着 那 件 皮 上 衣 。 我 请 他 进来 ,去 给 他 准备 
浓 咖 啡 ， 

“那么 ,你 找到 破案 的 办 法 没有 ”他 吊 吊 帝 人 地 问 。 我 的 脑 
子 还 没有 完全 理 清 楚 ,我 叫 他 等 者 好 咖啡 再 谈 . 

但 是 ,N 很 着 急 . 他 甚至 比 平时 还 急切 “时 间 紧 过 ,他 说 ， 
“你 不 能 边 煮 边 谈 吗 7 

我 偷 着 兽 了 他 -- 眼 ”通过 依然 笼 昌 在 我 脑海 里 的 残 筋 , 一 
个 火花 突然 内 现 ;: 在 弗 里 达 的 一 幅 夯 中 ,我 不 是 看 到 过 他 的 向 
疙 …… 那 个 长 着 山羊 腿 的 色 克 ”这 个 想法 异 弟 强烈 地 宕 所 了 
我 ,我 儿 乎 使 都 开 的 咖啡 溢出 咖啡 变 ，N 评 我 走 来 。 走 近 了 一 
看 ,我 发 现 ,他 究竟 像 不 像 那 个 色 妮 ,似乎 还 很 难说 。 

在 小 杯子 里 车 上 咖啡 ,我 又 递 给 他 一 张 注 饼 .， 此 后 ,我 右 他 
说 声 抱 菊 , 走 同 浴室 ,一 时 间 , 我 觉得 他 好 像 也 机 跟 我 去 那儿 似 
的 。 我 用 凉水 洗 过 脸 , 仁 我 脑 和 子 里 千 头 万 绪 , 仍 然 很 乱 ， 要 完全 
将 思绪 理 清 楚 ,无 疑 需要 更 多 的 时 间 , 归 多 喝 几 杯 咖 啡 ， 我 馈 到 
写字 台 边 , 端 起 杯子 想 喝 点 咖啡 . 但 是 ,N 却 不 让 我 安安 静 静 地 
哆 下 去 这 寺 ,我 产生 一 神 强 型 的 怀旧 情感 ,思念 起 我 的 由 者 办 
朋友 们 那 种 好 客 之 情 . 在 他 们 那儿 ,总 是 在 酒 足 饭 饱 之 后 才 升 
始 谈论 实际 问题 “那么 ,他 说 “我们 找 的 那个 人 还 活着 , 活 踢 
配 呢 的 ,对 不 对 7 他 融 兴 地 折 了 一 下 我 的 肩膀 . 

“我 不 敢 肯 定 ， 我 小 心 距 哮 地 回答 道 ， 根 据 我 掌握 的 材料 
很 明显 ,他 可 能 不 在 人 考 间 了 -… 

“如 果 是 那样 ,他 又 还 阳 了 : 

“ 谁 , 阿 多 尼斯 ”我 失 口 说 漏 了 嘴 

“ 那 是 他 的 一 个 化 名 了 吧 ? N 一边 问 ,一 边 从 口袋 里 掏 出 一 份 
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折 本 着 的 《 话 报 》 “好 好 看 看 这 张 照片 “他 命令 道 

我 看 了 一 下 ,立刻 说 汝 这 是 弗 只 赫 林 , 奥 斯 卞 ， 此 1 再 林 ! 

几 个 月 之 前 ,奥斯卡 : 弗 蝇 严 林 已 经 从 奥地利 来 到 这 个 国 
条 。 下 他 已 经 如 入 新 成 立 的 巴勒斯坦 
统一 工 .他 在 劳工 运动 中 的 前 途 似乎 已 有 保证 。 他 以 哈 伊 
和 :斯 1 人 为 笔名 发 表 的 文章 ,受到 《 话 报 》 读 者 的 热烈 欢 

受到 修正 主义 分 子 的 总 恨 . 

“难道 说 他 没有 使 你 想起 某 个 人 ?> N 回 道 : 

我 惊异 地 看 着 他 他 不 可 能 意 指 …… 

“是 的 ,是 的 。 他 是 我 们 罗 人 ， AN 说 几乎 是 在 耳语 “从 某 
种 意义 上 说 ,他 确实 是 获得 了 新 生 有 了 一 张 新 的 面孔 ,还 有 
一 个 新 的 名 他. 

我 看 着 他 , 想 弄 明白 他 是 否 像 于 国人 及 说 的 那样 在 " 拿 我 开 
测 ” “我 一 点 儿 也 看 不 出 有 什么 相似 之 处 我 说 . 

“去 掉 腿 镜 和 胡子 再 看 看 , N 说 必然 后 给 他 换 上 不 同 的 头 
发 ， 你 在 这 方面 毕竟 是 专家 -” 

“我 还 是 看 不 出 有 他 么 相似 之 处 ， 我 坚持 说 ， 这 个 大 不 可 
能 化 省 守 到 处 走 :……: ” 

“我 感到 你 这 个 人 很 奇怪 ,本 - 蛤 林 ， 在 巴勒斯坦 警察 局 
难道 他 们 没有 告诉 过 你 ， 入 们 可 以 利用 各 种 手段 来 改变 他 们 的 
芷 容 ?” 连 我 这 样 的 文学 艺术 爱好 者 也 甸 谈 过 美国 一 两 个 强盗 化 
厂 的 故事 ， 他 们 改 丢 得 很 成 功 , 连 他 们 的 妻子 在 大 街 上 磁 见 也 
辨认 不 出 来 ! 他 们 这 样 做 倒 不 是 为 了 有 虑 如 和 警察 ," 他 冷笑 一 声 ， 
总 结 道 , “而 是 为 了 沪 江 对 于 .你 为 什么 不 通过 放大 镜 来 看 看 他 
呢 7 大 伍 探 避 洛 元 ' 福 尔 嵌 期 没有 放大 镜 是 和 寸步难行 的 1 

一 些 马 妙 的 回答 酒 于 我 的 心头 ,但 是 我 没有 说 出 口 。 我 现 
在 斋 要 的 是 思考 的 时 间 。 只 要 N 同志 威胁 我 ,我 就 不 可 能 进行 
198 


思考 。 我 真 不 知道 如 何 控 脱 他 : 
我 决定 ,最 好 的 办 法 如 同 美国 人 所 说 ,是 同 他 ”一 起 泡 。 我 
合十 我 的 放 人 太 ， 装着 查看 那 张 照片 。 自 然 , 除 了 一 团 黑 点 和 灰 
之 外 ,我 什么 也 没有 看 到 . 
es N 得 于 个 江 人 人 似 地 加 站 . 
“你 起 i 全 是 他 1 我 天 真 地 问 着。 
.谢谢 你 . 功 并 属于 你 ! 
“如 时 我 的 工作 是 由 列 人 代 做 的 , 功 歼 了 加 很 难 属于 我 了 了: 
“只 有 于 到 底 ，N 谦虚 地 说 , “大 部 分 土 作 是 你 做 的 。 你 发 
现 犹 林 就 是 杜 木 兹 ,他 是 共产 党 派别 中 的 一 个 极 痊 分 于 我 
们 从 这 里 接着 干 下 去 ,终于 控 出 了 这 个 人 物 !1”" 他 得 胜似 地 总 结 
着 ,用 手指 头 敲 打 着 报纸 .“ 对 你 说 名 实话 ， 他 用 信任 的 声调 继 
续 说 ,在 那个 方面 ,我 们 当时 只 是 模 模 糊糊 地 有 些 怀 疑 。 当 我 
匣 次 问 你 接盘 辣 难道 你 没有 问 问 上 自己 ,为 什么 我 们 要 对 那个 私 
通 者 感 兴趣 ?7” 
“我 加 了 
“ 那 时 .我 不 想 癌 你 透露 我 们 的 怀 绝 ,免得 个 你 全 一 开始 各 
抱 有 依 见 .我 想 使 这 次 调查 完全 不 偏 不 倚 …… 这 就 是 我 们 为 什 
么 要 找 一 个 以 站 诚 和 独立 人 情 壮 称 的 入 米 干 这 文件 事 ,以 便 防 止 
坏 人 人 控 层 鼓 下 
oad 我 说 . 
给 你 添 了 且 烦 ,当然 要 给 你 可 观 的 回报 。 我 们 一 定 要 做 
有 到， 将 你 出 色 的 工作 部 会 这 和 的 方面 
“ 弗 总 赫 林 坦白 三 本 有 
“你 说 这 话 具 令 我 肪 以 ,“N 说 ,“ 像 他 这 样 一 个 人 ,肯定 能 顶 
得 住 那些 最 严 历 的 审 i ” 
“既然 是 那样 ,你 怎么 知道 弗 吕 赫 林 就 是 犹 林 ?” 
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“对 这 个 问题 ,我们 是 这 样 看 :在 英国 人 想 插手 他 的 事 之 前 ， 
蛤 去 年 夏 未 , 犹 林 : 杜 本 兹 就 悄然 渔 出 了 这 个 国家 ,可 能 足 化 家 
成 一 个 阿拉 伯 人 ,或 者 更 巧妙 一 点 ,化 装 成 一 个 阿拉 们 妇女 ， 在 
维也纳 ,他 改名 换 姓 ,变换 面孔 ,然后 又 通过 合法 的 或 其 他 的 方 
式 回 到 这 里 ， 虽 然 ,这 最 后 一 点 尚 需 进一步 核实 ,但 核 洋 本 否 鞭 
实 已 尤 关 紧要 

“这 是 什么 时 候 发 生 的 7 

“初冬 时 节 , 犹 林 一 一 卓 号 赫 林 参加 了 筋 工 运动 ,这 一 所 你 
是 基 提 的。 

我 还 是 弄 不 懂 他 讲 的 政事 、 据 区 里 舍 姓 说 ,和 钴 林 一 百 乱 颖 
在 壁 柜 里 ,几乎 藏 到 冬 末 .和 否则. 河 然 :…… 

“你 还 没有 告诉 我 ,你 是 怎么 发 现 他 的 行踪 的 多 我 问 道 ， 

“是 你 发 现 了 他 的 行踪 ,他 附 心 地 重复 道 。 “我 们 只 是 跟 踊 
妃 击 ,他 哆 着 嘴 笑 道 。 

“如 果 你 有 根据 慰 颖 他 ,那么 你 束 把 他 虽 来 见 你 ,审问 他 好 
了 或 者 .换个 更 好 的 办 法 . 告 诗 特 拉 维 大 警察 局 的 $ 和 警 定 .他 
会 很 乐意 逮捕 这 个 地 下 共产 党 人 的 - 啊 , 他 其 至 还 怀疑 他 日 已 
手下 的 某 个 人 也 是 秘 帘 共产 党 员 哪 1” 

N 脸色 苍白 ,看 着 我 ,好 像 我 已 经 火 去 了 理智 . 过 了 一 会 
儿 , 他 悍 慢 地 说 : “我 们 可 经 不 起 这 种 卫 闻 的 折腾 ." 

“是 不 是 怕人 修正 主 义 分 子 在 户外 集会 , 幸 灾 乐 宰 地 嘲弄 你 7 

“ 那 也 是 原因 之 一 。 还 有 ……… 他 说 到 这 里 停 下 来 ,显然 是 
想 选 择 合适 的 用 语 ,“ 因 为 这 肯定 会 损害 我 们 的 一 个 女 同志 的 声 


返 
我 柱 日 你 的 导 二 尼 本 和 和 ” 


他 用 手 括 住 我 的 跑 ,环视 四 疝 , 走 到 窗户 那儿 , 问 外 客 视 . 
最 后 ,他 俯 在 我 的 耳 边 ,悄悄 地 说 : “我们 是 这 样 发 现 他 的 ; 当 他 
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感到 落 入 圈套 ,身份 快要 暴露 时 .他 就 选择 了 他 认为 最 好 的 办 法 
行事 :在 一 个 女人 那儿 找到 疾 于 之 地 …… " 

“在 培 柜 里 ?" 我 天 大地 问 . 

“不 一 定 是 辟 相 …… 而 是 一 件 更 隐秘 的 家 具 . 我 对 你 贷 的 
一 切 ,当然 仅 限于 我 们 两 人 之 间 知 道 ," 他 有 点 担忧 地 补充 过。 

“我 认为 ,你 比 那 个 人 更 了 解 我 。 我 用 假 农 生气 的 口气 哎 。 

“当然 ,当然 ,，N 笃信 双 古 我 ， 然后 ,他 深 这 地 吸 了 了 一 口气 
说 :你 所 说 的 那个 女人 ,她 是 我 们 运动 中 很 重要 ,很 宝 贫 的 一 
员 ， 在 一 段 时 间 里 , 著 些 接近 她 的 人 感到 她 有 和 橙 化 …… 她 平 勾 
是 相当 严肃 的 ,甚至 有 些 冷 酶 ,可 她 最 近 突然 变 得 欢快 而 意气 风 
发 ， 辐 时 ,她 开始 领 扬 奥斯卡 同志 故 一 个 女 同志 说 得 她 的 信 
全 后 ,她 束 把 一 切 部 对 那个 女 辐 意 说 了 ,包括 茶 些 最 隐秘 的 细 
节 ， 后 来 发 现 , 男 外 那个 女人 曾 和 和 犹 林 有 染 。 这 些 迹 象 是 个 会 
有 错 的 这 不 可 能 是 任何 别 的 人 、， 

现在 N 算 而 中 了 要 过 “对 我 们 来 说 ,人 至 关 重 要 的 是 ， 他 
激 “ 这 位 同 赤 是 个 忠诚 的 犹太 复 国 主义 者 ,也 是 个 忠实 的 社会 
主义 者 ,她 很 可 能 有 一 -天 会 升 到 最 高 的 职位 上 去 。 对 我 们 来 说 ， 
至 关 重 要 的 是 ,她 以 最 微不足道 的 痛苦 方式 经 受 了 打击 。 如 果 
我 们 把 一 个 完全 客观 的 报告 放 在 地 面前 ,报告 由 像 你 这 样 的 男 
于 签 生 7 你 是 知道 会 怎么 样 的 . “他 继续 用 车 意 的 声调 说 :“ 如 
朱 她 目 己 党 内 的 一 个 禹 员 把 真实 情 交 告诉 好 ,她 可 能 认为 这 十 
个 政治 了 明江。 这 个 浣 员 无 疑 将 竭尽 全 力 在 她 的 头脑 中 散布 怀疑 
情绪 :一 个 热 亚 中 的 女子 , 续 心 愉快 ,充满 活力 '…… 好 了 ,我 不 
必 告 许 你 结 朱 可 能 会 怎么 样 -” 

“到 填 时 ,我 目 言 日 语 道 .“ 你 也 就 会 捍 脱 所 有 的 怀疑 了 广 。” 
算 后 ,我 大 声 说 和 福 对 不 起 ， 对 我 个 人 不 能 百分之百 负责 的 东西 ， 
我 征 不 能 签字 的 - 我 准备 跟 足 弗 吕 赫 林 。 如 果 我 发 现 化 同 他 们 
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之 间 有 任何 联系 ,我 就 写 下 来 , 签 上 字 , 封 好 后 交 给 你 。 我 所 过 
求 的 是 再 预付 我 一 笔 丈 .… 

N 用 同情 的 自 光 看 了 我 一 虑 “首先 ,他 说 , “我 们 的 时 间 
很 紧 连 。 其 次 ,我 不 明白 , 像 你 这 样 的 职业 侦探 三 么 能 想像 ,一 
个 像 犹 林 那 样 有 经 验 的 秘密 间谍 赏 会 同 他 的 真正 同志 进行 联 
络 ! 他 们 最 后 一 次 碰头 时 都 戴 着 面具! 你 自己 当时 也 在 那儿 ， 
他 们 一 个 大 全 见 到 了 1 

“我 从 没有 对 你 说 过 ,当时 有 三 个 人 .我 很 平静 .冷淡 地 讽 。 

N 没有 表露 出 窒 连 的 样子 他 沉默 了 一 会 几 ,然后 滴 :“ 你 
的 记忆 力 显 然 已 不 像 原来 那样 好 了 .你 知道 ,我 是 不 会 没完 没 

了 地 等 竺 你 的 。 

“深重 吧 1" 我 说 。 

“遗憾 哪 ,"N 说 ， 我 一 直 想 推荐 你 ,把 你 列 人 我 们 的 职业 人 
员 名 单 ， 如 你 所 知 , 明 年 ,当选 人 议会 要 进行 选举 ,第 十 八 采 狐 
太 复 国 主义 代表 大 会 将 在 瑞士 召开 但 是 ,下 如 你 希望 的 堵 样 ， 
本 -和 翟 林 先生 他 站 起 来 走出 房 加 : 

难道 N 自己 就 是 一 个 地 下 共产 营 员 ? 他 为 了 掩 六 他 有 目 己 
的 形迹 , 苋 率 着 我 的 舅 子 让 我 巷 他 办 案 ?” 或 主 , 他 实际 上 是 同和 恒 
修正 主义 分 子 , 而 那些 修正 主义 分 子 害 习 新 成 立 的 工党 要 把 大 
多 数 ”“ 伊 体 去 "成员 连同 他 们 一 起 清洗 扣 ? 害 习 工党 不 届 不 抚 ， 
要 把 他 们 的 计划 者 破坏 掉 ? 或 者 ,N 也 许 既 不 是 共产 党员 也 不 
是 修正 主义 派 的 同情 玲 , 而 只 是 工 竹 中 这 一 个 或 男 一 个 派别 的 
成 员 ,对 弗 吕 赫 林 的 声望 极为 妨 妒 ? 

我 合 了 所 有 这 些 怀 疑 和 困 恕 起 么 办 呢 ? 难 壹 我 应 该 去 找 工 攻 
申 的 英和 人 去 说 一 说 ”去 找 本 一 鼎 里 奖 ? 或 者 ,我 应 该 把 这 个 和 事 
情 告 诉 新 闻 界 ?我 究 蕊 该 挎 么 办 才 好 呢 ?” 一 个 私人 售 探 的 双 诗 
紧 于 春 。 他 的 客户 的 机 密 之 神圣 ,并 不 亚 于 一 个 医生 或 -个 律 
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师 的 机 蜜 之 神 鞋 。 


我 走 下 海滩 , 想 轻松 一 下 ,振作 一 下 精神 。 太 阳 已 经 接近 水 
天 的 分 界线 处 ,逐渐 变 得 越 来 越 大 , 越 来 越 红 。 海 浪 小 了 ,海水 

我 返回 寓所 , 穿 上 泳装 。 我 迎 着 太阳 孵 泳 ,不 得 不 用 上 上 且 
睛 。 这 一 次 ,我 没有 仰 面 朝天 安详 地 游 。 我 的 脑子 被 那些 烦人 
的 问题 纠缠 着 。 在 我 向 海岸 回 游 时 ,我 睁 开 服 睛 ,看 到 特拉维夫 
在 飞速 扩展 。 这 时 ,一 上 股 宁 静 的 情感 涌 上 我 的 心 涉 。 我 怀 到 ,这 
座 城市 无 疑 很 实在 。 事 实 上 ,从 存在 的 观点 来 看 ,在 人 类 的 所 有 
工程 中 ,最 实在 的 是 城市 。 即 使 居民 抛弃 它 ,即使 它 的 建筑 化 为 

我 跳 上 海岸 时 ,太阳 从 地 平 线 上 消失 了 ,下 到 明天 才能 
见 。 我 明天 要 于 什么 呢 ? 去 找 弗 里 达 已 没有 什么 实际 的 目的 
了 -就 我 和 我 的 客户 之 间 的 联系 而 音 , 这 次 的 案件 调查 总 算 结 

在 我 办 公 室 发 生 的 那 次 令 人 感到 丢脸 的 冲突 ,忽而 又 棚 权 
如 生地 回 到 我 的 记忆 里 , 令 我 热血 沸腾 在 N 及 其 主子 们 的 心 
目 中 ,难道 我 真 的 就 那么 一 钱 不 但 ,我 只 能 按 他 们 的 旨意 行事 ， 
只 能 像 个 埋 线 木偶 -… 样 任 他 们 摆布 ? 从 我 内 心 说 ,我 确实 看 清 
了 NN 在 我 面前 的 嘴脸 ,位 鬼 的 嘴脸 …… 梢 等 一 下 1 我 完全 有 理 
由 再 回 到 弗 里 达 那 儿 去 ! 首先 ,去 审视 那 幅 画 。 我 看 到 的 那些 
相似 之 处 ,也 许 不 是 我 日 己任 想像 虚构 的 。 否 则 ,我 就 得 重新 调 
查 这 个 案子 。 如 果 我 发 现 了 我 息 归 发 现 的 东西 ,只 要 我 确实 抓 
住 了 关键 人 物 , 我 肯定 会 找到 人 给 我 付 咒 的 。 

弗 里 达 是 印 把 我 夯 成 西 绪 福 斯 吗 ? 为 什么 不 可 以 呢 ?” 我 不 
类 在 什么 地 方 听 说 过 或 在 什么 书 中 读 到 过 , 西 绪 福 斯 被 判 无 休 
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止 .无 目的 地 服 苦 役 .有 些 人 因此 而 同情 他 。 这 甚 实 是 销 误 的 ， 
因为 西 绪 福 斯 正 是 因为 这 种 无 目的 无 休止 的 劳役 ,他 才 符 到 了 
劳动 的 愉快 。 现 在 ,同样 性 质 的 东西 显然 在 我 号 上 也 出 现 了 。 


在 一 阵 接 一 阵 的 导弹 警报 声 中 ,我 用 打字 机 打 完 了 这 份 于 
稳 , 并 加 自己 提出 了 一 些 问 题 。 

首先 ,这 位 本 - 霍 林 是 谁 ? 我 在 英国 托管 地 巴勒斯坦 的 老 
伊 体 夫 历 史 档 案 中 查找 他 的 名 字 ,我 询问 各 种 人 ,包括 我 的 邻 夺 
由 扎 利 尔 : 划 德 哈 ,他 是 特拉维夫 第 一 个 私人 侦探 的 儿子 。 查 找 
的 结果 是 个 大 零 重 。 es 本 -和 霍 林 这 个 人 。 
换 句 话说 ,这 本 书 不 是 一 本 日 记 , 也 不 是 一 篇 “自白 ,这 个 讲 故 
事 的 主人 会 ee 

如 果 是 这 样 的 话 , 这 个 匿名 作者 出 于 什么 动机 才 与 下 财 些 
东西 呢 ?” 有 一 点 十 清楚 的 如 果 他 要 写 一 部 小 说 ,他 就 机 以 杀 种 
侦探 小 说 的 形式 来 撰写 。 如 果 他 给 的 日 期 是 对 的 ,那么 ,他 一 年 
是 在 “侦探 图 书馆 ”收藏 的 那些 小 册子 在 特拉维夫 开始 发 行 时 才 
把 与 这 部 小 说 的 - 本 - 霍 林 写 的 那些 小 册子 , 尽 警 遵 到 教师 和 
作家 的 激烈 反对 ,公众 或 多 或 少 还 是 能 窑 钨 Ma i 
书 , 显 然 就 超过 了 希 伯 来 谍 者 接受 的 往 度 。 这 整 古 为 什么 它 只 
能 以 手 抄 本 形式 流传 的 绿 族 ， 

如 果 作 背 人 确实 想 把 这 本 书 出 版 的 证 , 手 柱 被 退回 可 能 还 男 
有 原因 。 这 本 书 不 符合 常规 的 形式 。 最 明显 的 不 合 册 之 了 

结尾 : 迹 团 还 悬 而 未 解 ,读者 的 好 奇 心 只 满足 了 了 一半 ,也 六 

六 也 没有 。 姐 果 便 要 说 这 本 书 古 用 不 同形 式 撰 与 的 ,那么 
不 是 更 大 的 话 , 也 同样 是 问题 。 

事实 上 ,作者 失败 的 主要 原因 是 他 对 “生活 ”的 过 度 模仿 。 
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在 拼 字谜 游戏 中 ,我 们 把 一 些 字 母 进 行 排列 组 合 ,就 能 拼 出 有 一 
定 含义 的 字 型 。 而 在 生活 中 ,构成 生命 的 分 子 的 运动 ,并 人 不 会 将 
这 些 分 子 榜 连 在 一 起 、 这 正如 陆地 的 运动 。 陆 地 曾 是 地 球 凡 部 
的 一 个 个 板块 , 当 它 们 相互 对 撞 运 动 时 ,就 引起 地 震 和 火山 煤 
发 ， 这 时 , 连 一 些 好 像 从 不 受 时 间 的 破坏 的 建筑 也 部 倒 坊 了 。 
在 同样 的 过 程 中 ,历史 也 会 因 动 乱 而 把 观念 .感知 和 思想 打 得 粉 
余 ， 


2 月 28 日 是 我 长 孙女 的 生日 。 她 叫 阿 维 英 ,也 叫 斯 普 林 : 
一 天 答 首 今年 普 斑 节 的 头 一 大。 上 午 九 点 钟 ,以色列 之 声 ” 
3 台 宜 布 战争 结束 了 。 今后 再 也 不 打 " 飞 毛 腿 "导弹 了 ,密封 的 
房间 打开 了 ,防毒 面具 摘 掉 了 .从 特拉维夫 和 A 地 市 其 他 地 方 
来 的 难民 可 以 安全 回 家 了 : 
今天 的 特拉维夫 也 会 有 狂人 砍 的 气氛 吗 ?” 我 记得 ,本 - 和 蛤 林 
在 六 二 一 年 前 的 今天 对 这 座 城市 兽 作 过 这 样 的 质 述 :全 城 的 人 ， 
无 论 孩 子 还 是 大 人 ,部 穿着 化 装 服 , 戴 着 面具 。 目 从 我 能 把 看 到 
的 景象 记 住 以 来 ,我 还 不 记得 在 特拉维夫 出 现 过 他 摘 述 的 那 种 
气氛 。 我 的 童年 被 1936 一 1939 年 间 发 生 的 骚 瑟 所 和 沉 镭 。 当 时 ， 
大 们 没有 心思 去 庆祝 普 王 节 、 此 后 ,限制 犹太 移民 的 ”" 昌 上 诺 书 - 
出 笼 ,继而 又 发 生 了 第 二 次 世界 大 战 .抵抗 运动 和 独立 战争 ." 
从 那 时 起 ,好像 只 有 孩子 们 才 继 承 了 过 普 班 扩 搞 群众 性 狂欢 这 
种 传统 。 当 然 ,也许 不 只 是 他 们 。 


几 周 之 后 的 一 个 星 晨 ,我 又 驱车 去 特拉维夫 , 想 去 走 完 由 于 

发 现 那 个 笔记 本 而 没有 走 完 的 那 段 路 程 。 这 次 ,我 在 阿 款 佐 多 

人 和 林 测 大 站 之 同 的 什 洛 真 -了 哈 梅 沫 希 大 街 一 设 能 找到 停 梧 

. 但 是 ,在 什 洛 黄 - 哈 梅 张 耐 大街 和 阿达 姆 : 哈 - 科 吾 大 街 之 
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间 的 一 个 小 埠 中 却 发 现 ] 一 些 空地。 

在 迪 津 区 夫 大 街 上 , 肖 利 文 有 具 店 已 开办 好 几 年 。 大 街 抛 角 
处 的 咖啡 店 里 ,人 坐 得 满 满 的 。 

我 经 过 赫 谢 尔 的 小 书 捧 ,继续 站 本 - 耶 胡 达 大 街 方向 走 去 。 
半路 上 ,我 磁 到 一 辆 古老 的 汽车 。 这 辆 车 在 三 个 月 前 也 许 束 集 
在 这 同一 个 地 方 。 汽 车 上 有 怕 厚 的 一 层 和 尘土 。 热恋 中 的 少 为 少 
女 们 把 车 突变 成 了 广告 牌 ,上 边 写 着 “ 埃 兰 爱 艾 巡 ”" ,下边 与 者 
“ 世 迪 也 爱 埃 兰 

在 本 一 古里 安 故 拓 的 对 面 , 停 着 一 辆 从 阿 福 拉 开 来 的 公共 
汽车 ， 从 车 下 下 来 的 财 些 男人 和 女人 ,看 上 去 像 是 些 名 年 退休 
\ 员 。 除 他 们 之 外 ,这 条 林 防 大 过 上 没有 什么 人 走动 。 

我 带 着 一 座 城 市 到 现在 仍 没 有 住 满 人 的 那 种 感 党 ,一 百 走 
到 阿 塔林 广场 ,然后 又 走 同 修建 在 己 款 户 泵 老 城 区 的 那些 辟 
的 旅馆 ， 如 果 我 没有 搞 错 的 话 ,-- 些 住房 馈 " 飞毛腿 导弹 炸 毁 
的 人 家 ,仍然 还 住 丰 这些 旅 馆 里 . 

我 现在 站 的 这 个 地 方 , 罗 是 泰 尔 射击 场 当 年 所 在 的 地 方 . 
五 十 年 前 ， NA 外 i 场 的 人 口 时 ,我 还 以 为 “ 泰 
4 是 射击 场 主 人 的 名 字 : 今天 ,这 座 老 射击 场 的 所 在 地 ,已 成 
为 新 的 琶 步 场所 北 病 的 标 罕 ， 

天 气 很 晴天 .从 大 海 的 颜色 中 ,从 湛蓝 的 天 空中 ,你 能 预 
到 夏季 的 来 恪 。 各 是 赣 天 的 六 全 让 依然 因 于 在 大 的 下 地 和 
中 在 西北 风 歇 拂 之 下 全 和 认 这 有 2 条 ;在 有 风 的 地 方 , 即 
使 在 太阳 底下 ， 收 此 是 一 种 齐 学 

新 的 散步 场 很 引 人 注 月。 石头 铺 的 地 面 ， 标 枸 树 栽 在 人 碾 大 
A 花坛 中 有 红色 和 紫色 的 军 牛 花 。 向 左 看 ,是 雅 康 大 
人 入, 一些 老 房子 依然 存在 , 增 名 脱落 ,钢筋 外 露 。 但 是 ,小 在 开 
. 的 那些 肉质 植物 ,依然 处 满 石 灰 石 构成 的 县 上 岩 ， 巧 崖 上面 的 
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红 房 子 已 有 不 少年 涉 。 那 些 肉质 植物 的 绿色 好 像 比 以 前 更 为 背 举 。 

在 石头 铺 地 的 散步 场 上 建 有 一 些 亭 榭 。 在 这 些 至 山中 ,人 
们 坐 在 花 戎 下 的 水 泥 座 位 上 。 在 我 看 来 ,他 们 之 中 的 大 部 分 人 
像 是 些 老 人 人。 这 也 许 是 因为 我 这 样 一 路 走 来 ,就 像 穿 过 时 则 的 
隧道 一 样 , 回 到 过 去 ,又 回 到 童年 有 时代。 

在 过 去 曾 是 赌场 的 地 方 ， 我 看 到 一 个 牌子 上 写 着 "耶路撒冷 
海滩 ”。 道 路 另 一 边 的 建设 工地 用 木板 围 着 -。“ 遍 赛 姆 “电影院 
ea 后 边 则 是 以色列 采 汕 一 庭 这 会 人 人 大 厦 的 
关 会 广 建 成 一 个 放生 或 几 其 他 什 么 建筑 ， 任凭 今天 的 人 们 去 称 
呼 吧 。 

我 走 到 通 向 雅 法 的 这 条 马路 的 东 侧 ,来 到 拉夫 : 库 克 大 街 ， 
六 十 年 前 ,这 条 大 街 叫 哈 - 牙 姆 大 街 ,或 者 叫 海 注 大道。 在 我 四 
岁 之 前 ,我 家 住 在 这 里 的 五 号 。 我 母亲 总 是 一 届 又 一 过 给 我 讲 
本 岁 时 发 生 的 事 。 那 年 夏季 的 -一 天 ,我 突然 失踪 了 ,她 心里 害怕 
极 了 。 最后, 他们 在 离 家 一 段 上 距离 的 曼 什 耶 交 独处 找到 我 。 我 
当时 说 ,我 要 去 雅 法 ,去 看 修建 在 伸 向 海中 的 办 石上 的 雅 法 塔 和 
其 他 建筑 。 

这 座 红 瓦 项 两 层 楼 房 的 门 而 已 不 提 使用。 前 门 已 经 用 木板 
和 钉子 封 上 。 但 从 后 面 -一 看 ,在 我 们 家 和 男 一 家 合 住 过 的 那 一 
套房 子 里 ,我 看 到 洗 过 的 衣服 挂 在 门廊 里 景 虹 。 就 在 这 同一 个 
地 方 ,我 妈妈 总 是 豚 曙 她 从 洗衣 棚 里 拿 出 来 的 衣物 ， 

我 转身 问 北 , 治 雅 康 大 街 走 去 .海风 吹 不 到 这 里 ,这 里 夏 日 
的 气 妃 很 浓 。 泊 着 雅 康 . 特 拉 姆 波 尔 人 德 和 本 - 耶 胡 达 这 些 大 街 
走 下 去 , 走 着 走 着 ,我 不 由 沉浸 在 对 不 愉快 往事 的 回忆 之 中 。 

当 西 北 风 连 位 于 老 市 政 厅 和 比 亚 利 克 住 宅 之 间 的 小 出 顶 都 
吹 不 到 的 时 候 ,7.8 月 间 的 天 气 尤 为 炎热 。 那些 建筑 物 ,无 论 老 
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的 还 是 新 的 ,正在 修建 的 还 是 正在 韦 毁 的 ,都 挡住 风 的 去 路 ,把 
这 座 城市 的 大 部 分 街道 都 变 得 像 土耳其 蒸汽 洽 室 一 样 。 这 种 状 
况 往 往 要 一 直 延 续 到 秋天 。 


我 再 次 想到 过 去 :为 躲避 特拉维夫 的 夏天 ,我 们 全 家 总 是 到 
耶路撒冷 去 ,去 清风 吹拂 的 地 方 。 每 年 8 月 ,我们 都 次 乘 公 其 汽 
车 ,经 过 拉 姆 雷 . 谢 尔 ' 哈 盖 和 蝶 蜂 通 问 卡 斯 泰和 尔 的 那 条 公路 ,去 
和 候 犹 地 亚 山 。 世 界 大 战 期 闻 ,我 们 乘 火车 旅游 了 几 次 , 曾 途 经 大 
交通 枢纽 利 达 。 经 历 过 1936 年 至 1939 年 间 发 生 的 动乱 之 后 ， 
人 们 不 再 害怕 乘 火 车 ,也 不 再 害 民 坐 在 阿拉 们 人 的 号 边 。 

我 父亲 的 姐妹 们 都 住 在 耶路撒冷 。 她 们 姊妹 二 人。 我 当时 
以 为 她 们 都 是 老 姑 娘 。 我 感到 诅 丧 的 是 ,她 们 都 没有 和 孩子 ,我 也 
就 没有 表 兄 第 一 起 玩 要 ,一 起 散步 ， 儿 年 前 ,我 发 现 我 最 小 的 姑 
妈 曾 有 个 未 婚 夫 。 但 是 ,他 在 三 十 年 代 之 初 就 被 驱逐 出 国境 . 

他 的 名 字 叫 迈 尔 : 威 森 格 伦 ,意思 是 " 绿 和 草地 .他 是 个 共产 
党 员 。 丙 国人 把 他 投入 监狱 , 关 在 耶路撒冷 的 俄国 人 聚居 区 。 
不 久 , 他 被 驱逐 到 波兰 。 他 是 从 波兰 移民 到 巴勒斯坦 的 。 直 到 
世界 大 战 爆 发 之 前 ,他 一 直 从 波兰 的 几 个 城市 给 我 站 妈 写 信 。 
到 1939 年 秋天 ,信件 才 中 证 ， 

我 们 全 家 人 都 认为 他 在 大 导 杀 中 死去 了 。 可 是 ,他 却 从 比 
利 时 寡 来 一 封 信 。 他 在 信 中 说 ,他 设法 逃脱 了 纳粹 的 魔爪 , 先 到 
法 国 , 然 后 到 了 了 比利时。 在 比利时 ,他 参加 了 反 纳 粹 地 下 组 织 的 
犹太 人 文部 ,不 久 就 要 回 到 巴勒斯坦 . 

1946 年 ,他 回来 了 ,改名 为 迪 布 ,或 叫 " 绿 草地 ”, 和 我 小 姑 
妈 住 在 一 起 。 他 是 一 个 粗壮 的 男子 。 五 十 年 代 初 ,我 在 希 伯 来 
大 学 读书 时 ,我 就 住 在 他 们 家 。 我 经 常 要 他 给 我 讲 他 的 经 历 . 
只 有 一 次 ,他 暗示 ,他 参加 过 西班牙 内 战 。 迈 尔 姑 父 平时 很 少 提 
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及 他 一 生 的 经 历 。 相 反 ,他 却 经 常 给 我 大 讲 政治 思 想 读 , 讲 资本 
主义 的 压迫 者 和 寄生 的 资产 阶级 , 讲 共 产 主 义 从 和 布 特 蔓 手下 拖 
救 了 志 界 ,并 且 总 有 一 天 会 把 整个 人 类 从 苗 难 中 拯救 出 来 。 即 
使 在 斯 大 林 死 后 ,在 部 分 正统 的 共产 党 人 面 对 一 些 和 逐渐 变化 的 
情况 而 开始 感到 不 安 的 时 候 , 他 也 没有 改变 他 笃信 的 信条 。 

在 他 旅居 欧洲 的 那些 岁月 ,我 小 姑妈 对 任何 其 他 和 男人 都 不 
习 一 顾 。 他 回来 之 后 ,她 却 再 也 不 能 生育 了 。 


注释 : 

QO) 据 《 圣 经 》 记 载 , 以 实 玛 利 是 亚 但 拉 军 与 埃及 女子 收 甲 所 生 的 混 身 
后 代 ， 以 实 玛 利 人 属 游 牧 部 落 ,居住 在 阿拉 人 北部 的 沙漠 中 ,经 党 迁徙 ， 
现今 的 阿拉 伯 人 宣称 自己 就 是 以 实 玛 利 人 的 后 座 。 

) 亚 梧 蕊 提 同 撤 晶 一 样 是 传说 中 的 麻 多 ， 

SX 有 雅 歌 》 为 4 旧 约 对 经》 中 的 一 卷 , 因 曾 经 有 人 认为 它 为 所 罗 门 所 作 ， 
故 叉 称 《 所 风门 雅 歌 》《 雅 歌 》 是 一 部 大 胆 描 述 男 女 爱 情 的 歌剧 。 

中 在 希腊 神话 中 , 西 绪 福 斯 是 个 骗子 ,由 于 欺骗 殖 神 ,在 跨 界 遭 到 稚 
昼 ,被 追 无 休止 地 从 事 毫 无 意义 的 务 役 。 

(人 《犹太 人 上 贤 十 议定书》 是 从 中 世纪 以 来 就 流传 的 一 个 伪造 的 文件 ， 
声称 犹太 人 要 使 非 犹 太 人 沦 为 妈 隶 ,要 毁灭 基督 教 文明 。 

0X《 话 报 》 是 以 色 列 工人 总 工会 的 机 关 报 “修正 主义 分 子 ” 系 指 犹太 
复 国 主义 修正 派 联 明 , 是 犹太 复 国 主 义 运 动 中 的 一 个 派别 ,主张 * 修 1E 对 
阿拉 伯 和 人 的 " 温 利 ” 念 度 ,采取 强 全 立场。 

D1930 年 ,在 巴勒斯坦 发 生 阿 拉 伯 人 人 强 乱 后 , 闪 国 政府 发 表 一 份 “日 
皮 书 ,限制 过 多 的 犹太 人 移民 巴勒斯坦 ;1935 年 5 月 ,英国 政府 又 发 表 一 
份 “白皮书 " ,规定 了 五 年 内 向 巴勒斯坦 移居 犹太 人 的 人 数 。 这 两 个 “ 白 皮 
书 " 均 引起 犹太 复 困 主义 运动 领导 人 的 哩 烈 反 对 ， 
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